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THÉODORE  VILLARD 


SOUVENIRS 


D  UN   ANCIEN 


CHEF  DE  CHANTIER 

A  UISTHxME   DE   SUEZ 


Lorsque  j'étais  employé  au  canal  de  Suez,  en 
i865  et  les  années  suivantes,  me  dit  mon  ami 
Goguel,  j'avais  Thabitude  de  me  lever  une  ou 
deux  heures  avant  le  travail,  pour  respirer  la 
fraîcheur  du  matin  et  voir  si  tout  était  en  ordre 
dans  nos  environs. 

Le  campement  du  Sérapéum,  —  où  se  trou- 
vaient nos  chantiers,  —  situé  sur  remplacement 
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de  Pantique  temple  de  Sérapis,  ruiné  depuis 
deux  mille  ans,  se  composait  alors  de  cinq 
maisonnettes  recouvertes  de  béton,  de  la  cantine, 
grande  baraque  en  briques,  d'une  vingtaine 
d'autres  baraques  plus  petites,  pour  loger  les 
ouvriers,  et  du  village  arabe,  formé  d'un  mon- 
ceau de  huttes  sur  le  bord  de  l'embranchement 
qui  nous  amenait  l'eau  potable  du  canal  d'eau 
douce,  éloigné  d  environ  deux  kilomètres. 

Quant  aux  ruines  de  Sérapis,  c'étaient  quel- 
ques briques  qu'on  déterrait  de  loin  en  loin  ;  un 
vieux  pot  cassé,  un  tesson  de  cruche  ou  d'autres 
choses  du  même  genre,  que  les  amateurs  admi- 
raient comme  des  reliques,  et  qui  ne  valaient 
pas  une  pipe  de  tabac. 

Presque  toutes  nos  baraques  étaient  aban- 
données depuis  la  mort  du  vice-roi  Mohamet- 
Saïd,  l'ami  de  M.  de  Lesseps,  arrivée  en  i863-, 
son  successeur,  Ismaïl ,  ayant  retiré  les  vingt 
mille  fellahs  qui  travaillaient  au  canal  maritime, 
pour  les  employer  à  la  culture  de  la  canne  à 
sucre  et  du  coton,  il  s'agissait   de  remplacer 
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cette  masse  de  gens  par  des  travailleurs  libres, 
recrutés  dans  toutes  les  parties  du  monde. 

A  force  d'articles  de  gazette  et  de  promesses, 
il  en  arrivait  quelques-uns  de  Tltalie,  de  la  Sy- 
rie, de  la  Grèce-,  quelques  barbarins,  presque 
tous  domestiques,  garçons  de  barque  ou  d'écu- 
rie, venaient  aussi  de  Kenneh  et  d'ailleurs; 
mais,  sauf  les  anciens  employés  de  la  Compa- 
gnie universelle,  bien  logés  et  bien  payés,  il  ne 
restait  plus  mille  ouvriers  dans  l'isthme  :  c'était 
une  véritable  débâcle. 

M.  de  Lesseps,  pour  monter  son  personnel, 
avait  dû  s'adresser  aux  Ponts-et-Chaussées,  qui 
avaient  commencé,  grâce  aux  vingt  mille  fellahs, 
la  première  partie  du  canal  ïnaritime,  de  Port- 
Saïd  au  lac  Timsah  ;  un  petit  chenal,  avec  cin- 
quante à  soixante  centimètres  d'eau,  permettait 
aux  bateaux  plats  d'aller  de  Port-Saïd  à  Ismaï- 
lia;  mais  pour  terminer  le  canal  il  fallait  couper 
les  seuils  d'El-Guirs,  de  Toussoum,  du  Séra- 
péum,  de  Chalouf  jusqu'à  Suez  ;  creuser  la  tran- 
chée dans  une  partie  des  lacs  amers  et  lui  donner 
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dans  toui;  son  parcours  la  largeur  et  la  profon- 
deur nécessaires  au  passage  des  plus  gros  pa- 
quebots; il  fallait  remuer  plus  de  millions  de 
mètres  cubes  de  déblais  qu'il  n^en  faudrait  pour 
couvrir  Paris  et  sa  banlieue,  bien  au-dessus  des 
tours  de  Notre-Dame. 

D'après  cela,  Jean-Baptiste ,  tu  comprends 
que  mille  ouvriers  auraient  eu  de  Touvrage  jus- 
qu'à la  consommation  des  siècles. 

C'est  alors  que  M.  de  Lesseps  eut  l'idée  de 
traiter,  pour  l'achèvement  du  canal  maritime, 
avec  les  ingénieurs  Borel  et  Lavalley,  à 
tant  le  mètre  cube,  et  moyennant  de  fortes 
avances  sur  les  cent  vingt  millions  d'indemnité 
dus  par  le  vice-roi  à  la  Compagnie  universelle, 
en  compensation  des  fellahs  qu'elle  avait  per- 
dus. 

Ces  messieurs  avaient  leur  plan  :  c'était  de 
remplacer  les  bras  qui  manquaient  par  des  ma- 
chines et  par  des  dragues,  qui  n'emploieraient 
qu'un  petit  nombre  d'hommes  et  feraient  cha- 
cune le  travail  de  trois  cents  fellahs. 
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Et  Taffaire  entendue  de  la  sorte,  ils  se  mirent 
à  construire  ces  machines  énormes  dans  tous  les 
ateliers  et  toutes  les  fonderies  de  l'Europe;  cela 
leur  prit  deux  ans. 

En  attendant,  nous  autres  employés  de  TEn- 
treprise,  nous  creusions  un  petit  canal,  large 
comme  celui  de  la  Marne  au  Rhin,  entre  le  Sé- 
rapéum  et  le  lac  Timsah,  pour  recevoir  les  dra- 
gues et  les  bateaux  porteurs  quand  ils  vien- 
draient; cette  tranchée  se  développait  sur  la 
ligne  même  que  devait  suivre  le  canal  maritime  ; 
les  dragues  devaient  Télargir  et  Tapprofondir  ; 
seulement  il  fallait  d'abord  y  faire  arriver  Feau, 
chose  qui  nous  paraissait  assez  difficile,  attendu 
que  le  niveau  de  la  Méditerranée  d'un  côté  et 
celui  de  la  mer  Rouge  de  l'autre  étaient  à  quel- 
ques mètres  au-dessous  du  fond. 

Enfin,  cela  regardait  l'Entreprise;  nous  pour- 
suivions notre  travail  sans  nous  inquiéter  du 
reste. 

Et  maintenant  que  tu  connais  ma  position, 
j'en  reviens  à  notre  histoire  au  Sérapéum,  en 
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plein  désert,  à  seize  kilomètres  d'Ismaïlia,  à 
soixante-dix  de  Suez. 

Je  me  levais  donc  la  nuit,  la  chaleur  du  jour 
étant  tellement  grande  quMn  œuf  cuisait  au  so- 
ifeil,  et  qu'il  suffisait,  pour  se  débarrasser  des  pu- 
ces qui  vous  obsédaient,  d^exposer  sa  chemise 
sur  le  sable  :  au  bout  de  dix  minutes  elles  étaient 
rôties. 

Moi,  j'étais  devenu  noir  comme  un  corbeau, 
et  tous  les  camarades  d'Europe  se  trouvaient 
dans  le  même  état. 

Je  passais  simplement  mon  pantalon  de  coutil 
et  je  me  mettais  en  route,  en  roulant  une  ciga- 
rette. • 

Il  me  semble  encore  y  être....  Voici  la  ba- 
raque de  notre  docteur  arabe,  Ghabassi  ;  voici 
celle  de  mon  camarade  Ker-Forme,  comman- 
dant réquipe  de  nuit-,  celle  du  maître  charpen- 
tier Gendron,  un  Parisien  plein  de  bon  sens  ;  le 
four  de  notre  boulanger  Sainbois,  chez  lequel  on 
allait  prendre  un  verre  d'absinthe  ou  de  raki  à 
l'occasion-,  la  jolie  maisonnette  de  M.   René- 
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Caillé,  chef  de  section  de  la  Compagnie;  celle 
de  M.  Laugaudin,  le  nôtre;  la  chapelle,  la  poste, 
le  télégraphe ,  tout  est  là  qui  détile  sous  mes 
yeux  à  la  luenr  des  étoiles. 

J'allais  au  hasard,  à  droite,  à  gauche;  et  le 
plus  souvent  je  longeais  par  derrière  les  petites 
baraques  des  Piémontais,  Dalmates,  Monténé- 
grins, où  fumait  encore  sur  Pâtre,  devant  les 
portes,  un  restant  du  feu  de  la  veille. 

En  rôdant  ainsi,  j'arrivais  près  des  magasins 
de  la  Compagnie  ;  là,  parmi  les  hangars,  dans 
une  sorte  de  fenil  en  planches  couvert  de  nattes 
ea  roseau,  un  vieux  chameau  tout  pelé,  les  pau- 
pières à  demi  fermées,  les  lèvres  pendantes,  de- 
vant une  auge  en  bois  pleine  de  paille  hachée  et 
de  fèves  concassées,  mâchait  gravement  sa  pi- 
tance. 

Il  était  vieux  comme  Mathusalem  ;  ses  lon- 
gues dents  jaunes  rabotaient  Tune  contre  Tautrc 
pour  moudre  ses  fèves,  et  de  temps  en  temps  il 
relevait  sa  vieille  tête  de  patriarche,  promenant 
au  loin  un  regard  mélancolique  sur  le  désert,  où 
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ses  jambes  s'étaient  allongées  pendant  un  demi- 
siècle. 

Maintenant  il  avait  sa  retraite  et  remplissait 
seulement  encore  les  petites  commissions  de 
M.  Réné-Caillé. 

J'éprouvais  un  certain  plaisir  à  le  contempler. 

Au-dessus  du  fanil  dormait  le  chamelier  lou- 
sef  ;  ses  jambes  sèches  et  nues,  couleur  de  cho- 
colat, sortaient  de  la  niche;  et,  dans  les  envi- 
rons, des  milliards  de  mouches  tapissaient  les 
madriers  vermoulus;  elles  étaient  venues  s'abri- 
ter là  contre  la  fraîcheur  et  devaient  repartir  aux 
premiers  rayons  du  soleil. 

Il  m'arrivait  quelquefois  de  pousser  plus 
loin,  pour  donner  des  ordres  à  nos  chameliers, 
des  Bédouins  du  mont  Sinaï,  chargés  de  porter 
Peau  sur  nos  chantiers  pendant  le  travail,  les 
brouettes  et  les  madriers  d'un  endroit  à  l'autre 
le  long  de  la  tranchée,  et  d'aller  chercher  notre 
viande  à  Ismaïlia. 

Leurs  tentes  grises,  rayées  de  brun,  se  déta- 
chaient siir  le  sable  au  clair  de  lune,  à  deux  por- 
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tées  de  fusil  du  campement,  quelques  chameaux 
et  bourricots  autour,  et  de  véritables  nichées 
d'enfants  blottis  dessous,  comme  des  poussins 
TOUS  les  ailes  de  leur  mère. 

Ces  gens  ne  dormaient  jamais;  leurs  chiens- 
loups  donnaient  l'éveil  ;  une  ou  deux  femmes  à 
l'ouverture  des  tentes  me  découvraient  de  loin; 
elles  se  dépêchaient,  en  rampant  sur  les  mains, 
de  rentrer  à  mon  approche,  et  presque  aussitôt 
le  cheik  Saad-Mehémèche,  un  beau  vieillard  à 
large  barbe  grise,  le  nez  fort,  les  joues  ridées  et 
couvertes  d'un  léger  duvet  jusqu'aux  yeux,  et 
la  grande  robe  blanche  traînant  sur  les  jalons' 
paraissait,  me  demandant  ce  que  je  désirais. 

En  quatre  mots  je  lui  disais  ce  qu'il  avait  à 
faire  avec  ses  gens  pendant  la  journée,  et  je  re- 
partais. 

Il  pouvait  être  alors  cinq  heures,  moment  où 
rentrait  l'équipe  de  nuit,  sous  la  conduite  de 
mes  camarades  Ker-Forme  et  Bonifay. 

En  longeant  l'embranchement  du  canal  d'eau 
douce ,  et  passant  devant  une  baraque  à  deux 
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pas  de  la  cantine,  je  toquais  aux  vitres  d'une 
petite  fenêtre,  en  criant  : 

«  Hé!  Georgette,  il  est  temps  de  se  lever.... 
La  mère  Aubry  s'impatiente  !  » 

Et  une  voie  gaie,  une  voix  de  jeune  fille,  me 
répondait  : 

«  C'est  bon....  c'est  bon!...  Merci,  Goguel.... 
Je  me  lève  tout  de  suite.  » 

C'était  une  pauvre  enfant  qui  demeurait  là, 
Georgette  Lafosse,  la  fille  d'un  peintre  français 
venu  dans  l'isthme  dès  les  premiers  temps,  et 
mort  l'année  précédente  à  l'invasion  du  choléra. 

Il  était  en  train  de  badigeonner  l'intérieur 
d'une  baraque,  lorsque  la  mort  l'avait  surpris, 
et  deux  jours  après  seulement ,  au  milieu  de 
cette  consternation  générale,  un  garde  du  cam- 
pement, voyant  Georgette  courir  désolée,  de- 
mandant son  père,  avait  découvert  le  pauvre 
homme  étendu  sur  les  planches ,  auprès  de  ses 
brosses  et  de  son  pot  de  couleur.  Des  milliers 
de  papillons  blancs  l'entouraient,  disait  le  garde; 
il  avait  fallu  l'enterrer  tout  de  suite. 
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Georgette,  âgée  de  treize  à  quatorze  ans,  res- 
tait seule  au  inonde,  loin  du  pays,  sans  per- 
sonne pour  la  réclamer;  et  tout  le  campement, 
tous  les  vieux  amis  du  père  Pavaient  adoptée. 
Elle  nous  tutoyait  tous,  et  nous  la  tutoyions.  Ce 
pauvre  petit  être,  vif  et  gracieux  comme  un  ca- 
bri, avec  de  grands  yeux  noirs,  un  fond  de  ca- 
ractère un  peu  fantasque ,  chantant  et  pleurant 
tour  à  tour ,  nous  intéressait  tous  et  nous  api- 
toyait. 

Du  reste,  Georgette  ne  demandait  rien  à  per- 
sonne; elle  aidait  la  mère  Aubry  à  laver  sa  vais- 
selle, à  servir  les  clients,  et  se  nourrissait  à  la 
cantine. 

On  plaisantait  avec  elle,  mais  on  se  souvenait 
de  son  père,  un  brave  ouvrier,  un  bon  Français, 
et  ce  souvenir  sauvegardait  l'enfant  contre  toute 
mauvaise  action. 

C'est  moi  qui  l'éveillais  tous  les  matins,  car 
elle  était  grande  dormeuse;  et  puis  je  poursui- 
vais mon  chemin,  en  songeant  à  mes  affaires. 

Le  père  Surot,  surveillant  de  la  Compagnie, 
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-un  ancien  soldat,  ponctuel,  matinal,  avait  déjà 
balayé  sa  chambre  et  pris  son  café-,  il  allait 
maintenant  éveiller  le  conducteur  de  son  bour- 
ricot et  faire  un  tour  sur  les  chantiers.  A  huit 
heures  il  était  de  retour  et  rendait  compte  à  son 
chef,  M.  Réné-Caillé,  de  tout  ce  qu'il  avait  vu 
et  du  nombre  des  travailleurs. 

Mais  il  ne  s'agissait  pas  de  cela  :  les  cama- 
rades rentrés,  il  fallait  partir. 

Abou-Gamouse  (le  père  des  buffles),  un  grand 
nègre  efflanqué,  déhanché,  soi-disant  gardien  du 
jardin  public,  où  ne  poussait  pas  un  radis,  — 
parce  qu'il  ne  l'arrosait  jamais,  —  Abou-Ga- 
mouse se  mettait  à  sonner  la  cloche  du  campe- 
ment à  tour  de  bras  ;  il  aurait  éveillé  des  morts  ; 
les  ouvriers  sortaient  effarés  de  leurs  baraques, 
et  passaient  les  manches  de  leurs  vareuses  en 
se  dirigeant  vers  les  chantiers.  Moi,  je  coupais 
au  court,  près  des  ateliers  de  l'Entreprise,  et 
j'arrivais  en  dix  minutes  à  la  tête  de  notre  che- 
nal, sur  la  butte  du  Sérapéum,  où  notre  loco- 
mobile  était  en  pression. 
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Cette  machine,  la  première  arrivée,  le  2 1  dé- 
cembre 1 865,  avec  son  treuil  et  ses  quarante  wa- 
gons, enlevait  cinq  cents  mètres  cubes  par  jour. 
Tous  les  visiteurs  de  Tisthme  venaient  la  voir  : 
des  Russes,  des  Anglais,  des  personnages  de 
toute  sorte,  même  le  grand-duc  Constantin;  pas 
un  ne  l'oubliait. 

En  ce  moment,  sa  cheminée,  à  la  fraîcheur 
du  matin,  détachait  des  auréoles  qui  tourbillon- 
naient jusqu'au  ciel. 

Je  faisais  vite  mon  appel,  et  les  ouvriers  des 
différentes  attaques  commençaient  à  charger; 
ceux  de  la  décharge  attendaient  au  haut  de  la 
rampe  ;  les  mulets ,  au  fond  de  la  tranchée, 
amenaient  les  wagons  pleins  au  pied  du  plan 
incliné,  la  chaîne  les  accrochait;  elle  se  tendait, 
et  voilà  tout  en  train. 

Quelle  activité  tout  à  coup,  Jean-Baptiste! 
quel  mouvement!...  Et,  ma  foi,  tu  riras  si  tu 
veux,  quelle  belle  chose  de  voir  ces  wagons 
pleins  de  sable  arriver  à  la  rampe,  de  les  voir 
monter  à  la  file,  basculer  là-haut;  d'en  voir 
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d^autres  descendre  à  vide,  d'autres  rouler  au- 
dessous  à  la  décharge,  et  d'entendre  ce  bruit  de 
la  machine,  ces  cris  des  charretiers  !...  Oui,  c'é- 
tait un  grand  et  magnifique  spectacle  ! 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  on  ne  pensait 
plus  qu'à  l'ouvrage  :  les  mouches,  les  puces,  la 
chaleur,  le  soleil  rouge  qui  s'élevait  sur  la  plaine 
aride,  tout  disparaissait.  On  était  dans  le  feu  de 
la  bataille,  et  celle-là  valait  bien  les  autres  de 
Grimée  ou  d'ailleurs  ;  il  devait  au  moins  en  res- 
ter quelque  chose.... 

Mais  la  chaleur  augmentait  toujours;  vers 
dix  heures,  elle  devenait  accablante  ;  deux  cha- 
meaux, toujours  occupés  à  chercher  de  l'eau 
douce  à  l'embranchement  du  canal  pour  abreu- 
ver les  ouvriers,  ne  faisaient  qu'aller  et  venir; 
d'autres  montaient  de  l'eau  pour  alimenter  la 
machine-,  d'autres  apportaient  de  la  houille. 

Les  Autrichiens  et  les  Piémontais,  mêlés  de 
quelques  Arabes  syriens ,  chargeaient  les  wa- 
gons, les  Européens  en  manches  de  chemise,  les 
Arabes  tout  nus. 
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C'est  là  qu'il  fallait  voir,  par  cette  chaleur 
écrasante,  Tâpreté  des  hommes  au  gain  ;  ils  ne 
travaillaient  pas  à  la  corvée  pour  le  vice-roi,  les 
nôtres,  ils  travaillaient  pour  eux,  c'était  facile  à 
reconnaître  ;  les  mulets  y  résistaient  à  peine,  ils 
se  tenaient  immobiles  en  attendant  le  charge- 
ment, la  tête  entre  les  jambes,  comme  affaissés  ; 
les  hommes  allaient  toujours....  Ils  en  ont  sué 
des  chemises! 

Et  les  poseurs  de  la  voie,  qui  travaillaient  de 
onze  heures  à  une  heure,  pendant  le  repas  des 
autres,  ont-ils  souffert  !... 

Moi,  presque  toujours  à  Tombre  de  la  petite 
cassine  qui  me  servait  de  bureau,  je  succombais 
presque-,  dans  ces  moments,  Tintérieur  de  la 
tranchée,  où  le  soleil  tombait  d'aplomb,  res- 
semblait à  une  fournaise. 

Représente-toi  cela  toute  l'après-midi,  sans 
interruption  ;  il  fallait  sortir  souvent,  vérifier  les 
chargements  et  s'assurer  s'ils  étaient  complets; 
il  fallait  en  tenir  note,  se  fâcher,  s'indigner 
quand  tout  ne  marchait  pas  rondement. 
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.  C'était  une  existence  impossible;  eh  bien, 
Jean-Baptiste,  je  ne  puis  m'en  souvenir  sans 
attendrissement. 

De  ma  porte  toujours  ouverte,  je  décou- 
vrais rimmensité  du  désert  :  du  côté  d'Ismaïlia, 
le  campement  de  Toussoum  ;  du  côté  de  la 
Syrie,  vingt  lieues  de  sables  entassés  comme 
les  flots  de  la  mer  ;  vers  PArabie,  quand  le 
temps  était  bien  net,  les  cimes  lointaines  des 
contre-forts  du  Sinaï  -,  et,  à  la  chute  du  jour, 
les  montagnes  de  TAttaka,  oui  bordent  la  mer 
Rouge. 

Tout  est  là  comme  peint  devant  mes  yeux; 
mais  dans  tout  cela,  pas  un  arbre,  pas  un  brin 
d'herbe ,  ce  qui  répandait  une  grande  tristesse 
sur  cette  vue  imposante. 

Du  côté  de  la  Syrie,-  je  voyais  quelquefois  dé- 
filer au  loin  une  caravane;  on  aurait  dit  une 
ligne  de  fourmis  sur  la  terre  poudreuse;  d'au- 
tres fois  un  cavalier  arabe  galopait  là-bas  comme 
la  foudre,  et  je  me  demandais  : 
^  a  D'où  vient-il  ?  —  Où  va-t-il  ?  —  Est-ce  à  la 
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chasse  de  la  gazelle?...  —  Est-ce  à  la  poursuite 
de  quelqu'un?  » 

Bientôt  il  avait  disparu,  et  le  grincement  de  la 
machine  m'avertissait  de  songer  à  mes  affaires. 

Souvent,  à  Tapproche  du  soir,  nous  voyions 
arriver  à  cheval  notre  sous-chef  de  section, 
M.  Saleron;  c'était  un  de  mes  bons  amis. 

Il  venait  de  passer  l'inspection  des  autres 
chantiers,  qui  se  faisaient  encore  à  la  brouette, 
et  s'arrêtait  près  de  nous,  penche,  les  mains  sur 
le  pommeau  de  la  selle,  son  grand  chapeau  des 
Indes  en  parasol  sur  la  nuque,  regardant  ce 
mouvement  d'un  air  satisfait.  Et  s'il  me  voyait 
dehors,  à  surveiller  un  chargement,  il  ne  man- 
quait jamais  de  me  crier  : 

«  Ça  marche,  Goguel? 

—  Oui,  monsieur  Saleron,  oui,  lui  répon- 
dais-je  en  m'essuyant  le  front;  ça  roule....  le 
travail  avance  !  » 

Et  l'on  continuait  ainsi  jusqu'à  six  heures, 
moment  où  le  soleil  disparaissait  brusquement, 
presque  sans  crépuscule. 
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Alors  réquipe  de  nuit  venait  reprendre  Tou- 
vrage  jusqu'à  six  heures  du  matin  :  mules, 
travailleurs,  surveillants,  mécaniciens,  tout  était 
changé  \  des  torches  éclairaient  le  fond  du  chenal  -, 
la  décharge  allait  toute  seule  sans  lumières,  car 
les  nuits  en  Orient  ne  sont  jamais  bien  obscures. 

Le  repos  du  travail  de  nuit  était  de  onze  heures 
à  une  heure  du  matin. 

Tous  les  quinze  jours  environ,  M.  Cotard, 
ingénieur  en  chef  de  P  Entreprise  générale  Borel, 
Lavalley  et  G'%  venait  inspecter  Pavancement 
des  travaux  ;  il  écoutait  les  réclamations  que  le 
personnel  et  les  ouvriers  avaient  à  lui  faire. 

Ainsi  se  passèrent  les  années  i865  et  1866. 

Je  me  souviens  que  deux  ou  trois  mois  après 
mon  arrivée  au  Sérapéum,  un  matin  que  j'avais 
couru  vers  huit  heures  prendre  mon  café  au 
campement  et  que  je  sortais  de  la  cantine,  un 
homme  de  taille  moyenne,  la  démarche  vive,  le 
couffi  de  soie  jaune  et  verte  serré  par  la  chame- 
lière  autour  de  la  tête,  comme  un  bédouin,  en 
bottes  et  redingote,  m'aborda  sans  façons  et  me 
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demanda  d'un  ton  familier  comment  j'allais,  si 
je  me  plaisais  dans  ma  position,  enfin  tout  ce 
que  peut  vous  demander  une  ancienne  connais- 
sance. 

Et  moi,  tout  surpris,  je  lui  répondais  de  même  : 

«  Mais  ça  ne  va  pas  mal....  On  pourrait  être 
mieux....  vous  comprenez....  Onn'apasles  agré- 
ments de  Paris....  Enfin,  espérons  toujours.... 
A  la  guerre  comme  à  la  guerre!  » 

Je  riais. 

a  Oui,  faisait-il,  vous  avez  raison  ;  je  vois  avec 
plaisir  que  vous  êtes  satisfait  ;  j'aime  les  carac- 
tères comme  le  vôtre.  » 

Il  finit  par  me  serrer  la  main  et  s'en  alla.  Moi, 
je  pensais  : 

«  Il  faut  que  cet  homme-là  te  connaisse;  il  a 
une  bonne  figure  *,  ses  moustaches  commencent 
à  grisonner,  mais  il  est  encore  vert;  où  diable 
as-tu  pu  le  rencontrer  ?  » 

Et  je  me  creusais  la  cervelle,  lorsque  Saleron 
sortit  de  la  cantine  à  son  tour  et,  tout  en  mar- 
chant vers  le  chantier,  me  demanda  ; 
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ce  Qu'est-ce  que  monsieur  de  Lesseps  vous  a 
donc  dit  tout  à  Theure  ? 

—  Gomment!...  monsieur  de  Lesseps?...  ce 
monsieur  ? 

—  Hé  !  oui,  c'est  le  président.  Vous  ne  le 
connaissez  pas  ? 

—  Gomment?....  Gomment?...  c'est  lui?....  » 
Et  je  restai  tout  ébahi. 

Le  maître  charpentier  Gendron,  qui  nous 
suivait  et  nous  entendait,  se  mit  à  rire  en  di- 
sant : 

a  Ah!  oui....  cela  vous  étonne!....  Ge  ne  se- 
raient pas  messieurs  les  ingénieurs  de  la  Com- 
pagnie, qui  viendraient  comme  cela  vous  frapper 
sur  Pépaule  et  souhaiter  le  bonjour  au  premier 
venu....  Ils  auraient  trop  peur  de  manquer  au 
respect  qu'ils  se  doivent.  » 

Ge  gueux  de  Parisien  avait  toujours  des  ré- 
flexions pareilles;  il  nous  faisait  du  bon  sang  à 
tous,  car  tu  sauras  qu'une  sorte  d'opposition 
existait  entre  les  agents  de  la  Compagnie  univer- 
selle et  ceux  de  l'Entreprise,  ce  qui  devait  natu- 
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rellement  arriver,  les  autres  étant  chargés  de 
recevoir  nos  travaux.  On  se  disait  : 

«  Nous  faisons  tout,  et  ces  messieurs  ont  les 
honneurs  et  les  bénéfices  !  » 

Plus  d'un  employé  aurait  peut-être  quitté  TEn- 
treprise-,  mais  M.  Lavalley  avait  introduit  un 
petit  article  dans  son  contrat  avec  la  Compa- 
gnie :  c'est  qu'elle  ne  pourrait  engager  aucun  de 
ses  employés  sans  son  consentement  écrit  ;  il  ne 
lâchait  que  ceux  dont  il  voulait  se  débarrasser! 
Voilà  pourquoi  nous  restions  tous,  bon  gré,  mal 
gré;  plus  d'un  faisait  contre  mauvaise  fortune 
bon  cœur. 


II 


Mais  en  voilà  bien  assez  sur  le  pays,  les  habi- 
tants, les  employés  de  la  Compagnie  et  ceux  de 
TEntreprise-,  tu  vois  la  situation  générale,  cela 
suffit. 

Quant  au  reste,  nous  prenions  nos  repas  à  la 
cantine  Aubry,  la  grande  baraque  dont  je  t'ai 
déjà  parlé  et  qui  ne  brillait  ni  par  le  luxe  ni 
par  la  propreté  ;  la  nappe  et  les  serviettes  n'é- 
taient pas  d'ordonnance  ;  la  femme,  longue, 
sèche  et  laide,  n'embellissait  pas  l'établisse- 
ment;   elle    se   grisait   quelquefois    et   prisait 
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comme  un  vieux  procureur,  même  devant  ses 
marmites. 

La  petite  Georgette  seule,  par  sa  bonne  hu- 
meur et  son  empressement  autour  de  nous,  déri- 
dait toutes  les  figures  rembrunies. 

tt  Hé  !  Ker-Forme  ! ....  hé  !  Goguel  ou  Bonifay, 
disait-elle,  tu  m'as  Pair  bien  sombre  ce  soir... 
Voyons,  ris  donc  un  peu! 

—  Non!...  va-t'en...  laisse-moi,  Georgette... 
je  n'ai  pas  envie  de  rire. 

. —  Oh!  le  bourru....  il  faudra  donc  que  je  lui 
tire  les  moustaches!  » 

Et  l'on  riait  malgré  soi....  On  faisait  mine  de 
l'embrasser....  elle  se  sauvait. 

Souvent  je  l'avertissais  d'être  moins  folle,  je 
la  prenais  à  part  pour  lui  dire  : 

ce  Écoute,  Georgette,  il  ne  faut  pas  te  familia- 
riser avec  tout  le  monde  \  avec  nous  autres,  les 
anciens,  —  Gendron,  Ker-Forme,  Brunet, —  à 
la  bonne  heure*,  mais  les  nouveaux  venus  n'ont 
pas  connu  le  père  Lafosse,  eux  ;  ils  pourraient 
croire  autre  chose  et  se  tromper  sur  ton  compte* 
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Il  faut  ctre  sage,  tu  m'entends,  et  ne  pas  agacer 
le  grand  Yâni  Olympios  comme  tu  fais.  Dans 
trois  ou  quatre  ans,  un  brave  ouvrier  se  présen- 
tera, c'est  sur,  il  te  connaîtra  bonne  ouvrière, 
gentille-,  alors  les  anciens  t'aideront,  et  tu  de- 
viendras une  bonne  petite  femme.  Mais  surtout 
laisse  Yâni  tranquille.  » 

Ce  Yâni  était  le  pharmacien  de  notre  hôpital, 
le  plus  grand  imbécile  que  j'aie  connu;  c'est  lui 
qui  pilait  les  drogues  du  docteur  Dechêne  et  qui 
composait  ses  onguents  d'après  la  formule;  cela 
lui  donnait  une  importance  que  tu  ne  pourrais 
croire;  quand  on  l'appelait  «  élève  d'Hippo- 
crate  » ,  le  grand  benêt  se  redressait  et  s'allon- 
geait comme  un  âne  qu'on  étrille.* 

Les  Grecs  s'imaginent  tous  descendre  d'un 
héros  ou  d'un  être  supérieur,  j'ai  vu  ça  cent  fois. 
Mais  cela  n'empêchait  pas  Yâni  Olympios  d'être 
un  fort  bel  homme,  les  j^eux  langoureux,  le  teint 
doré  et  le  nez  droit.  Je  ne  sais  pourquoi,  rien  que 
de  le  voir  j'en  étais  agacé. 

Georgette,  lorsque  je  lui  faisais  ces  remontran- 
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ces,  me  regardait  jusqu'au  fond  de  Pâme,  et  si 
j'ajoutais  : 

a  Le  vieux  Bernard  Lafosse  te  dirait  la  même 
chose....  Crois-moi....  je  te  dis  la  vérité.  » 

Quelquefois  elle  devenait  toute  rêveuse  et  me 
répondait  : 

ccOui,  Goguel,  je  te  crois...  tu  m'aimes  bien.» 

Et  d'autres  fois  elle  se  mettait  à  sangloter. 

Ces  choses  me  sont  revenues  depuis  et  m'ont 
ouvent  fait  réfléchir. 

Mais  si  Georgette  nous  faisait  du  bon  sang, 
en  revanche  la  mère  Aubry  nous  désolait  par  son 
avarice  vraiment  sordide;  elle  ne  nous  servait 
jamais  que  des  conserves  restées  dans  je  ne  sais 
quel  fond  de  magasin  depuis  la  campagne  de 
Crimée;  nous  aurions  souhaité  des  choux,  des 
haricots  verts,  de  la  salade  ;  mais  la  vieille  ladre 
n'avait  jamais  le  temps  d'aller  en  acheter  au 
passage  du  bateau-coche  d'Ismaïlia;le  débarca- 
dère du  canal  d'eau  douce  était  trop  loin  pour 
elle,  à  quatre  pas  de  la  cantine;  et  puis  les  dames 
du  campement   avaient  tout  enlevé,   le  coche 
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ivait  à  peine  eu  le  temps  de  toucher  la  rive, 
.msi  de  suite  ^  elle  trouvait  cent  raisons  pour 
ious  faire  avaler  ses  rogatons. 
Plusieurs  eurent  alors  l'idée  de  semer  des  radis 
d'autres  légumes  ;  moi-même  j'essayai  d'avoir 
les  fleurs^et  des  plantes  grimpantes  devant  ma 
)araque-,   notre    saïs%   un  jeune   barbarin  de 
[artoum,  dans  la  haute  Egypte,  le  petit  Kemsé- 
.bdel-Kérim,  les  arrosait  régulièrement  chaque 
latin,  après  avoir  lavé  notre  linge  au  canal  ^ 
tlles  commençaient  à  s'étendre,  je  me  réjouissais 
d'avance  *,  mais  le  soleil  rôtissait  tout  ;  de  temps 
en  temps  un  nuage  de  sauterelles  pleuvait  dessus 
comme  la   grêle,  des  sauterelles  jaunes,  dessé- 
chées, qui  vous  broutaient  la  verdure  en  un  clin 
d'œil. 

Je  ne  sais  quelle  bêtise  nous  retenait  dans  un 
endroit  pareil;  on  avait  honte  de  battre  en  re- 
traite, de  retourner  au  pays  sans  avoir  rien  fait; 
lamour  de  la  gloire,  la  vanité,  vous  donnaien 

1,  Domestique. 
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de  Tobstination.  Qu'est-ce  que  je  sais,  moi  ?  Car, 
de  réaliser  des  économies  dans  les  commence- 
ments de  PEntreprise,  il  ne  fallait  pas  y  songer; 
nous  iji^étions  pas  intéressés,  nous  n'avions  pas 
l'occasion  de  gagner  des  gratifications  comme 
par  la  suite;  notre  saïs  me  coûtait  35  fr.  par  mois 
et  ma  pension  i5o.  Il  me  restait  3 o  fr.  pour  le 
vêtement  et  les  menus  plaisirs  :  beau  chiffre! 

Et  voilà  que,  vers  le  milieu  de  1 866,  les  ou- 
vriers, qui  s'étaient  tant  fait  tirer  l'oreille,  arri- 
vent par  milliers  du  Nord  et  du  Midi,  de  l'Orient 
et  de  l'Occident;  les  .gros  salaires  de  5  à  yfr. 
par  jour  avaient  fini  par  les  décider. 

Je  ne  parle  pas  des  Européens  ;  c'est  une 
chose  qui  nous  est  naturelle  d'aimer  l'argent; 
mais  les  Arabes,  des  êtres  sobres,  vivant  de  ga- 
lettes et  ne  buvant  que  de  l'eau,  je  te  demande 
un  peu  d'où  l'amour  du  lucre  pouvait  leur  ve- 
nir! 

Ils  arrivaient  du  Delta,  de  la  haute  et  de  la 
moyenne  Egypte,  avec  un  pot  à  eau  et  quelque- 
fois une  vieille  casserole  en  cuivre. 
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On  leur  distribuait  des  tâches,  des  madriers 
pour  rouler  les  brouettes,  des^pioches  et  des  pel- 
les, tout  ce  qu'il  leur  fallait. 

Aussitôt  le  travail  commencé,  ils  allaient 
chercher  un  sac  de  farine  au  bazar  arabe, 
moyennant  quelques  avances  que  leur  faisait  la 
caisse,  et  voilà  mes  gens  acharnés  à  piocher,  à 
s'échiner  pour  deux  francs  cinquante  centimes 
par  jour. 

Qu'on  vienne  encore  nous  dire  que  la  fureur 
du  luxe  corrompt  les  mœurs  !  Quelle  espèce  de 
luxe  pouvaient  avoir  des  gens  qui  ne  portent 
qu'une  chemise,  je  te  le  demande  ? 

Les  bédouins  du  désert,  autres  êtres  désinté- 
ressés, arrivaient  tous  les  matins  avec  leurs 
chameaux  chargés  de  broussailles  qu'ils  ven- 
daient aux  travailleurs.  Ceux-ci,  dans  un  coin 
dé  leur  manteau  crasseux,  mettaient  de  la  farine 
qu'ils  pétrissaient  avec  de  l'eau,  puis  ils  éten- 
daient cette  pâte  sur  une  pelle  dont  ils  avaient 
retiré  le  manche  ;  ils  la  posaient  sur  trois  pierres 
et.faisaient  dessous  leur  feu  de  brindilles. 
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La  galette  se  cuisait,  elle  était  brûlée  des  deux 
côtés  et  encore  toftte  en  pâte  à  Tintérieur  -,  que 
leur  importait  ? 

Ils  s'asseyaient  en  rond  à  terre,  déchiraient 
la  galette,  mettaient  les  morceaux  en  tas  ;  Fun 
d'eux  tirait  de  son  sac  deux  ou  trois  oignons, 
que  Ton  cassait  d'un  coup  de  poing,  et  la  troupe 
se  régalait,  avec  un  peu  de  sel. 

Les  négociants  grecs  et  arabes  venaient  aussi 
s'installer  près  de  nos  chantiers  *,  les  Grecs  ven- 
daient du  vin,  de  Teau-de-vie,  du  raki,  du  tabac, 
des  allumettes  ;  les  Arabes  de  la  farine,  des 
oignons,  des  lentilles  rouges,  des  dattes  sèches, 
puis  aiissi  du  tabac,  du  café,  [de  l'huile,  etc.  ; 
mais  les  pauvres  gens  ne  faisaient  pas  de  grandes 
affaires  :  nos  ouvriers  européens  s'approvision- 
naient à  l'économat  Bazin,  et  les  Arabes  ne  bu- 
vaient que  de  l'eau. 

Tous  ces  Égyptiens,  fellahs  ou  autres,  sont 
des  gens  très-doux  ;  ils  avaient  pourtant  un  dé- 
faut :  chaque  fois  qu'ils  trouvaient  une  brouette, 
un  outil,  un  madrier  égaré  quelque  part,  apr"ès 
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avoir  bien  regardé  si  personne  ne  pouvait  les 
voir,  ils  ne  manquaient  pas  de  le  casser  ou  de  le 
cacher  dans,  le  sable. 

Ensuite,  la  grande  bonne  foi  ne  les  distinguait 
pas  non  plus,  car  souvent  pendant  la  nuit  Tun 
d'eux  se  levait,  et  plantait  tout  doucement  son 
piquet  de  séparation  à  deux  ou  trois  mètres  en 
deçà  de  sa  tâche,  pour  augmenter  celle  de  son 
voisin  à  sa  propre  décharge;  celui-ci,  s'éveillant 
à  son  tour,  avait  la  même  idée,  et  déplaçait  le 
piquet  à  son  avantage.  Puis  le  matin  ce  n'étaient 
que  des  disputes,  il  fallait  tout  remesurer  de 
fond  en  comble. 

Hors  cela,  c'étaient  les  meilleures  gens  du 
monde,  aimant  à  causer,  à  rire,  à  faire  de  la 
musique  au  moyen  d'un  manche  de  pioche 
qu'ils  passaient  dans  une  grosse  boîte  à  sardines, 
tendant  des  cordes  de  boyau  par-dessus  en 
forme  de  guitare  ;  ils  chantaient,  en  s'accom- 
pagnant  de  cet  instrument,  des  airs  nazillards  et' 
monotones,  qui  me  produisaient  l'effet  de  jéré- 
miades ;  tous  les  autres  écoutaient  après  le  tra- 
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vail,  assis  sur  le  sable,  à  l'ombre  de  leurs  pan- 
neaux en  bonnet  de  police. 

Pendant  les  mo;s  de  juin,  de  juillet  et  d'août, 
tout  cela  fourmillait  et  travaillait  le  long  de 
notre  tranchée  à  perte  de  vue. 

Oh  !  le  travail  libre,  à  la  tâche,  quelle  belle 
invention  !....  Sans  le  travail  à  la  tâche,  jamais 
on  n'aurait  pu  tirer  parti  de  ces  Arabes-,  àla  jour- 
née ils  n'auraient  rien  fait  du  tout,  car  ces  gens 
n'ont  pas  d'heures  ;  souvent,  au  milieu  de  leur 
ouvrage,  ils  s'arrêtent  pour  prier  ou  pour  fumer 
une  cigarette. 

Si  l'oii  avait  voulu  les  faire  lever  au  son  de 
la  cloche,  ils  seraient  arrivés  d'un  demi-jour  en 
retard.  Mais,  la  tâche  une  fois  commencée,  il 
fallait  la  finir  ou  renoncer  à  la  paye. 

L'amour  du  gain  est  le  fond  de  la  nature  hu- 
maine d'un  bout  du  monde  à  l'autre  ;  ceux  qui 
parlent  d'abolir  la  propriété  sont  des  imbéciles 
ou  des  filous. 

Avec  cette  masse  de  gens,  tu  penses  si  notre 
travail  avançait  ;  mais  notre  canal  n'était  tou- 
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jours  qu'une  rigole,  auprès  du  grand  canal  mari- 
time qu'il  s'agissait  d'exécuter  ^  nous  avions 
encore  quatre  mètres  à  creuser  en  profondeur 
avant  d'arriver  à  la  ligne  d'eau  de  mer,  et  huit 
mètres  en  plus  pour  arriver  au  fond  du  futur 
grand  canal,  et  y  faire  passer  de  grands  bateaux 
allant  d'Europe  en  Asie;  donc  douze  mètres  de 
profondeur,  sur  soixante  de  large  ! 

A  première  vue  cela  paraissait  impossible,  on 
se  disait  :  Ce  ne  sera  jamais  fini  ! 

Les  journaux  d'Europe  nous  apprenaient  que 
la  construction  des  dragues  allait  toujours  son 
train,  et  que  ce  matériel  coûtait  déjà  plus  de 
trente  millions  à  la  Compagnie  \  mais  comment 
élever  l'eau  dans  notre  rigole,  au-dessus  du  ni- 
veau de  la  mer,  et  puis  ces  dragues  énormes 
dans  le  petit  canal  pour  l'agrandir  ? 

Mon  ami  Saleron  expliquait  que  l'eau  vien- 
drait du  Nil,  par  le  canal  d'eau  douce  ;  que  la 
prise  d'eau,  se  trouvant  au  Caire,  était  plus  éle- 
vée que  le  Sérapéum,  et  que  la  pente  nous 
l'amènerait  à  la  premièix  grande  crue  du  fleuve, 
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mais  d'autres  soutenaient  à  la  cantine  que  le 
sable  boirait  cette  eau  douce,  et  qu'il  n'en  reste- 
rait pas  une  goutte  pour  porter  les  dragues. 

Au  milieu  de  ce  mouvement  immense,  bien 
différent  des  commencements  de  l'Entreprise, 
comme  le  campement  s'était  étendu  dans  tous 
les,  sens  ;  comme  de  nouvelles  fournées  d'Italiens, 
d'Autrichiens,  de  Grecs  arrivaient  sans  cesse, 
des  gens  dont  la  physionomie,  les  manières  et 
la  crasse  invétérée  n'annonçaient  rien  de  bon,  e 
qu'il  fallait  caser  tout  de  même  ;  comme  tout  se 
repeuplait  dans  l'isthme  :  qu'Ismaïlia,  Port- 
Saïd,  Suez  et  tous  les  campements  intermé- 
diaires ressemblaient  à  de  grandes  foires,  où  les 
gens  de  toutes  figures  et  de  tous  costumes  se 
pressaient,  jouaient,  volaient,  bataillaient,  et  que 
les  cavas%  autrefois  trop  nombreux,  ne  savaient 
plus  où  donner  de  la  tête,  dans  ce  temps,  vers 
le  milieu  de  1866,  la  chaleur  était  accablante, 
mais  notre  jeune  barbarin,  Kemsé-Abdel-Kérim, 

I.  Gendarmes  turcs. 
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à  force  d'arroser  notre  jardinet,  avait  pourtant 
fini  par  y  faire  pousser  quelques  brindilles  de 
haricots,  de  volubilis  et  d'autres  plantes  grim- 
pantes qui  formaient  berceau  devant  nos  portes 
et  nous  donnaient  un  peu  d'ombre. 

C'est  là  que  je  me  reposais  en  caleçon  et  en 
bras  de  chemise,  au  retour  du  chantier  ;  que  je 
m'offrais  un  verre  de  vermouth,  et  que  je  rêvais 
au  pays,  à  la  fraîcheur  des  bois  et  des  petits 
torrents  vosgiens,  au  père,  à  la  mère  et  aux 
belles  nappes  de  neige  en  hiver,  dans  la  vallée 
de  Saint- Dié,  sur  la  côte  de  l'Ormont,  en  face 
de  l'Ermitage. 

Plus  il  faisait  chaud,  plus  je  rêvais  de  fraîcheur  ; 
plus  je  voyais  à  travers  le  léger  feuillage  de  ma 
treille  le  désert  aride,  le  canal  d'eau  douce  im- 
mobile, avec  ses  vieux  chalands,  les  mâts  pen- 
chés, la  petite  voile  latine  pendante  et  le  raiss 
en  turban  gris,  affaissé  nonchalamment,  plus  je 
rêvais  de  forêts  touffues,  de  prairies  verdoyan- 
tes, de  gens  actifs,  à  la  charrue,  claquant  du 
fouet    animant  leurs  bœufs  de  la  voix  ;  enfin, 
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plus  j'étais  chez  nous  à  T Ermitage  ;  notre  petite 
ville,  avec  ses  toits  rouges  et  ses  clochers,  au 
bas  de  la  côte,  et  les  bonnes  gens  du  voisinage 
allant  et  venant  par  les  sentiers. 

Quelquefois  je  me  représentais  le  père  dans 
notre  cour,  fumant  sous  le  pavillon  sa  grosse 
pipe  d'écume,  donnant  un  coup  d'œil  à  la  grange, 
aux  écuries  ;  la  mère  et  la  grand'mère,  dans 
la  salle  en  bas,  causant  des  petites  affaires  du 
ménage,  de  la  rentrée  des  récoltes  -,  et  tout  à 
coup,  sans  savoir  pourquoi,  j'en  avais  les  lar- 
mes aux  yeux.  Mais  cela  ne  faisait  que  passer, 
je  me  levais,  en  me  disant  à  moi-même  : 

«  Allons,  Goguel,  est-ce  que  tu  perds  la  tête, 
de  t'attendrir  ?  Si  des  gaillards  comme  toi  pren- 
nent le  mal  du  pays,  qu'est-ce  que  ce  sera  donc 
des  autres  ?  » 

Et  je  me  secouais  \  je  me  mettais  à  chanter 
une  gaudriole,  pour  chasser  les  idées  mélanco- 
liques. J'écrivais  à  la  mère  que  tout  allait  bien, 
que  je  me  portais  comme  le  sapin  du  père  Pa- 
caud,  derrière  chez  nous,  le  plus  beau  de  la  côte, 
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et  que  j'étais  en  train  d'avoir  des  augmentations; 
que  M.  Lavalley  n'aspirait  qu'à  nous  en  donner, 
et  d'autres  choses  pareilles  qui  lui  faisaient 
plaisir. 

Et  tout  continuait  de  la  sorte,  sans  interrup- 
tion ;  grand  travail  tous  les  jours,  ciel  bleu  le 
matin,  blanc  à  midi  ;  jamais  de  pluie,  jamais  de 
nuages  ;  jamais  de  relâche  non  plus,  sauf  les 
dimanches,  où  nos  Italiens  et  nos  Autrichiens, 
presque  tous  chauffeurs,  mineurs,  mécaniciens, 
allaient  entendre  la  messe,  —  que  venaient  dire 
dans  notre  chapelle  les  Pères  de  la  Terre-Sainte, 
—  laver  leur  linge  et  puis  faire  un  tour  au  village 
arabe,  ce  qui  nous  forçait  de  suspendre  le 
.  "avail. 

Franchement  nous  n'en  étions  pas  fâchés*, 
on  allait  voir  ces  jours-là  les  amis  d'Ismaïlia  ou 
les  camarades  de  Chalouf.  J'en  avais  partout  ; 
mais  de  faire  le  voyage  en  bateau-coche,  cela  ne 
me  convenait  pas  trop. 

Tu  ne  te  figureras  jamais  rien  de  pareil,  Jean- 
Baptiste  -,  d'abord  on  partait  le  soir  du  samedi. 
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pour  avoir  la  journée  du  dimanche  devant  soi  ; 
et  puis  vous  étiez  avec  des  tas  de  Grecs,  d^ Ar- 
méniens, d'Italiens  circulant  sur  le  canal  d'eau 
douce  pour  leur  commerce;  avec  des  femmes 
allant  voir  leurs  maris  sur  les  chantiers. 

Au  milieu  de  la  nuit  sombre,  parmi  les  caisses 
et  les  ballots,  les  gens  ne  savaient  où  se  mettre. 

A  chaque  instant  le  chaland  butait  à  droite,  à 
gauche,  contre  les  berges,  contre  les  roseaux  de 
la  rive  *,  on  tombait  les  uns  sur  les  autres  ;  les 
hommes  juraient-,  le  raïss,  en  haut  sur  sa  ca- 
bine, au  gouvernail,  chantait  des  versets  du  Co- 
ran ;  on  restait  cngravé  des  demi-heures,  il  fal- 
lait aider  à  pousser  aux  perches  pour  se  dégager  ; 
on  risquait  de  perdre  sa  montre,  son  porte-mon- 
naie, car  les  amateurs  ne  manquaient  pas. 

Et  par-dessus  tout  cela,  Todeur  de  cette  arche 
de  Noé...  Quelle  partie  de  plaisir! 

Aussi,  depuis  mon  arrivée  je  ne  songeais  qu'à 
me  procurer  un  cheval,  que  j'espérais  faire 
nourrir  par  l'Entreprise,  dans  l'intérêt  même  du 
service;  mais  en  attendant  il  fallait  voyager  en 
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bateau-coche,  et  je  préférais  les  trois  quarts  du 
temps  rester  au  Sérapéum,  faire  ma  partie  de 
baignade  au  canal  ou  bien  une  partie  de  chasse 
aux  environs,  mon  fusil  sur  Pépaule. 

Les  cailles,  les  canards  arrivaient  par  bandes 
aux  grands  passages  du  printemps  et  de  l'au- 
tomne-, seulement,  faute  de  chiens  d'arrêt,  on 
poussait  quelquefois  assez  loin  avant  de  rencon- 
trer^ et  c'était  une  bonne  précaution  de  partir  à 
deux  ou  trois,  en  cas  de  mauvaise  rencontre. 

Un  dimanche,  étant  parti  avec  Bruant,  mon 
premier  surveillant,  dans  la  direction  des  lacs 
amers,  —  grande  dépression  de  terrain  où  ve- 
nait autrefois  la  mer  Rouge,  mais  à  sec  depuis 
des  milliers  d'années,  —  je  m'étais  fait  accom- 
pagner par  Kemsé- Abdel- Kérim,  qui  portait  la 
carnassière  ;  elle  ne  se  remplissait  pas  vite,  et 
vers  deux  heures,  n'espérant  plus  rien  trouver, 
nous  allions  reprendre  le  chemin  du  campement, 
lorsquenous  découvrîmes  dans  un  repli  du  désert, 
à  quelque  cent  pas  de  nous,  les  tentes  d'une 
famille  de  bédouins. 
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Il  y  en  avait  trois.  Deux  chameaux,  quelques 
moutons  et  un  cheval  au  piquet  paissaient 
r herbe  rare  de  ces  lagunes. 

Le  chef,  homme  de  trente-cinq  à  quarante 
ans,  petit,  vigoureux,  la  barbe  courte  et  frisée,  se 
promenait  gravement  autour  des  tentes,  en  fu- 
mant son  chibouck  ;  les  enfants,  tout  nus,  lut- 
taient entre  eux  sur  le  sable  ;  ils  se  roulaient,  se 
relevaient,  se  poursuivaient;  le  père  ne  les  re- 
gardait pas,  il  semblait  pensif;  les  femmes  obser- 
vaient de  loin,  le  nez  presque  à  terre ,  sous  les 
plis  abaissés  de  leurs' tentes;  et  en  nous  appro- 
chant nous  les  entendions  ricaner  entre  elles, 
caqueter  comme  des  poules,  ce  qu^elles  font  tou- 
jours à  la  vue  d'étrangers;  leurs  grands  yeux 
noirs  brillaient  dans  les  déchirures  des  vieilles 
tentes  en  loques  ;  elles  se  moquaient  de  nous  : 
les  femmes  sont  partout  les  mêmes. 

Le  bédouin,  lui,  continuait  de  se  promener, 
avec  un  petit  balancement  de  corps,  en  se  dan- 
dinant, comme  satisfait  de  lui-même  ;  il  n'avait 
pas  Pair  de  nous  voir  venir,  mais  il  nous  avait  vus. 
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Moi,  ce  qui  m'intéressait  particulièrement, 
c'était  le  cheval  *,  il  me  dormait  dans  Toeil. 

Quelques  jours  avant,  un  troupeau  de  che- 
vaux très-considérable ,  deux  ou  trois  mille  au 
moins,  avait  passé  vers  Toussoum,  s'en  allant 
je  ne  sais  où.  C'était  un  cheval  volé,  sans  doute, 
mais  je  n'en  étais  pas  sûr,  le  plus  beau  type  de 
la  race  du  désert  :  la  robe  blanc  cendré,  la  tête 
petite,  fine,  intelligente,  le  poitrail  large,  bien 
ouvert,  les  muscles  admirablement  dessinés,  la 
crinière  et  la  queue  blanches  ;  bref,  un  animal 
de  toute  beauté. 

Lés  musulmans  ne  donnent  pas  le  salam  aux 
chrétiens-,  le  bédouin,  à  notre  approche,  en  se 
retournant,  se  contenta  donc  de  nous  saluer  d'un 
petit  signe  de  tête'j  les  enfants  se  roulaient  tou- 
jours dans  le  sable,  sans  paraître  faire  attention 
à  nous;  ils  en  avaient  probablement  reçu  l'ordre 
du  père  ;  les  femmes  ne  cessaient  pas  de  rire. 

Au  bout  de  quelques  instants,  le  bédouin, 
voyant  que  j'admirais  le  cheval,  m'adressa  la 
parole  : 
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«  Cawaga  *  regarde  le  cheval  ?  »  dit-il  en  sou- 
riant. 

Ils  appellent  ainsi  tous  les  Européens. 

«  Oui,  lui  répondis-je -,  c'est  un  cheval  du  Li- 
ban, il  a  bien  cinq  ans.^  D'où  Tas-tu? 

—  Je  l'ai  élevé  dans  la  famille,  dit-il.  C'est  un 
enfant  du  désert.  Combien  en  donnerais- tu, 
cawaga  ?  il  est  à  vendre. 

—  Peuh!  lui  répondis-je,  il  n'est  pas  mal, 
j'aime  le  crin  blanc  et  la  robe  pommelée,  reste  à 
savoir  s'il  est  bon.  » 

Aussitôt  le  bédouin  appela  son  fils  aîné,  gar- 
çon de  quinze  ans,  et  lui  remit  son  chibouck^  il 
détacha  le  cheval,  le  prit  à  la  crinière  et  l'enfour- 
cha d'un  bond.  Il  partit  comme  l'éclair,  fit  un 
tour  avec  la  légèreté  du  vent,  au  loin  dans  la 
plaine,  revint  comme  il  était  parti,  sauta  à  terre 
et  rattacha  le  cheval  en  disant  : 

«  Voilà,  tu  l'as  vu.  » 

Je  ne  répondais  rien,  j'étais  émerveillé.  Il  le 


I .  En  arabe,  seigneur  ou  cavalier. 
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devinait    sans    doute,   et    finit    par  me   dire  : 
«  En  donnerais-tu  bien  quinze  guinées? 

—  Non  ;  mais  j'en  donnerais  dix. 

—  Est-ce  que  tu  as  l'argent  sur  toi  ? 

—  Non  V  viens  au  campement,  je  te  le  comp- 
terai, ï) 

Il  avait  repris  son  chibouck  et  paraissait  réflé- 
chir *,  puis,  appelant  son  fils,  il  lui  remit  sa  pipe 
en  disant  : 

'(  Tu  veilleras  Gafil,  je  vais  bientôt  reve- 
nir. » 

Et,  remontant  à  cheval,  nous  partîmes  en 
semble. 

J'avais  la  somme,  et  si  quelque  chose  y  man- 
quait, Saleron  était  là. 

Une  heure  après,  nous  arrivions  à  ma  bara- 
que et  je  comptais  ses  deux  cent  cinquante 
francs  en  or  au  bédouin. 

Il  fit  signe  de  la  tête  pour  dire  :  «  C'est  bon!  » 
Et,  m'ayant  remis  la  bride,  il  reprit  à  pied  le 
chemin  de  ses  tentes.  Le  cheval  était  à  moi  ! 

Jamais  je  n'ai  éprouvé  de  plus  grande  satis- 
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faction;  tous  les  camarades  restés  au  Sérapéum 
étaient  sortis  pour  Tadmirer. 

Tu  sais,  Jean-Baptiste,  que  mon  père  a  long- 
temps parcouru  le  Mexique-,  c'est  lui  qui  m'a 
donné  les  premières  leçons  d'équitation  ;  il  aimait 
les  beaux  chevaux  et  je  lui  ressemble.  Aussi 
figure-toi  comme  je  m'en  donnai  ce  premier  jour; 
le  soir  seulement  j'allai  chercher  une  selle  à 
l'économat  Bazin,  qui  vendait  de  tout.  J'eus  le 
bonheur  d'en  trouver  une  bonne,  une  selle  fran- 
çaise qui  s'adaptait  parfaitement  à  mon  cheval 
Choubra. 

Deux  ou  trois  jours  après,  MM.  Lavalley  et 
Cotard  étant  venus  faire  leur  tournée  d'inspec- 
tion, M.  Lavalley,'  excellent  cavalier,  et  qui  pos- 
sédait des  chevaux  de  race,  parut  émerveillé  de 
mon  acquisition.  Il  avait  un  grand  cheval  gris 
pommelé  truite,  appelé  Old-Roderer,  un  cheval 
parfait,  qu'on  a  vu  faire  cent  cinquante  kilomè- 
tres en  un  jour,  avec  deux  kilos  et  demi  d'orge 
pour  toute  ration,  et  le  surlendemain  revenir 
d'une  seule  traite' de  Suez  à  Port-Saïd,  un  che- 
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val  de  grand  prix  \  eh  bien  !  mon  Ghoubra  soute- 
nait la  comparaison. 

M.  Lavalley  n'en  revenait  pas. 

Enfin,  pour  achever  de  te  peindre  mon  cheval, 
je  te  difai  que  j'ai  fait  vingt  fois  le  chemin  du 
Sérapéum  à  Ismaïlia  en  une  heure,  et  qu'après 
m'être  reposé  vingt  minutes,  j'en  revenais  dans 
le  même  temps  :  quarante  kilomètres  en  deux 
heures  !  C'est  presque  incroyable. 

Les  chevaux  de  notre  pays  des  Vosges,  même 
les  meilleurs,  sont  de  véritables  rosses  auprès  de 
ceux-là. 

Les  chevaux  du  désert  n'ont  qu'un  défaut  : 
ils  vont  toujours  au  galop,  on  ne  peut  les  faire 
trotter  que  difficilement  ;  aussitôt  le  cavalier  en 
selle,  les  voilà  partis  comme  un  ressort  qui  se 
détend. 

Ils  ne  peuvent  non  plus  être  attelés. 

Au  retour  d'une  longue  course,  pas  une  goutte 
de  sueur  ne  brille  sur  leur  poil  ;  mais,  en  revan- 
che, on  croirait  voir  le  sang  couler  sous  la  peau 
fine  de  leur  long  cou  ;  chaque  rameau  de  veines 
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en  est  gonflé  et  semble  battre  d'ardeur  et  de  fierté. 
Ils  sont  sensibles  à  la  flatterie,  une  caresse  de  la 
main  leur  fait  tourner  la  tête  et  vous  regarder 
de  leurs  yeux  doux  avec  reconnaissance  ;  leur  re- 
gard a  quelque  chose  d'humain. 


► 


III 


Depuis  cette  acquisition  j'eus  quelques  instants 
de  plaisir  au  Sérapéum-,  tous  les  soirs,  en  reve- 
nant du  chantier^  j'allais  voir  Ghoubra  dans  les 
écuries  de  l'Entreprise;  il  me  reconnaissait  au 
pas,  nous  causions  ensemble;  mais  l'Entreprise 
ne  voulait  pas  le  nourrir,  c'est  moi  qui  lui  four- 
nissais ses  rations  d'orge,  et  je  l'en  aimais  davan- 
tage. 

Ce  cheval  a  complètement  changé  mon  exis- 
tence, jusqu'à  l'époque  où  je  me  rendis  aux  lacs 
amers  ;   tous  les  dimanches,  après  le  déjeuner, 
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au  lieu  de  moisir  dans  mon  trou,  j'étais  en  route 
pour  Ismaïlia,  qui  prenait  alors  une  extension 
extraordinaire. 

L'administration  centrale  de  P Entreprise, 
d'abord  à  Port-Saïd,  avait  été  transportée  dans 
cette  jolie  ville  toute  neuve,  au  milieu  de  Pisthme. 
C'est  de  là  que  partaient  tous  les  ordres  ;  c'est  là 
qu'aboutissaient  les  fils  télégraphiques  et  que  se 
concentraient  tous  les  services  :  vivres,  transports, 
postes,  même  le  service  médical  et  celui  de  la 
religion.  Le  beau  monde  y  circulait  comme  à 
Nancy:  on  y  suivait  les  modes,  on  y  jouait  gros 
jeu,  car. plus  on  gagne,  plus  on  veut  gagner  et 
plus  on  hasarde. 

Les  hauts  fonctionnaires  de  la  Compagnie  et 
de  l'Entreprise  avaient  tous  leur  habitation,  les 
unes  magnifiques,  les  autres  plus  modestes,  et 
leurs  jardins,  qui  ressemblaient,  pour  la  variété 
des  plantes,  à  nos  serres  chaudes  :  palmiers 
nains  en  éventail,  dattiers  en  panache,  orangers, 
citronniers,  figuiers,  tout  y  poussait,  grâce  à 
l'eau  douce  que  l'usine  Lasseron,  dirigée  par 
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[.  Pierre,  un  de  nos  compatriotes,  fournissait 
abondance  non-seulement  en  ville,  mais  dans 

fut  le  nord  de  Tisthme  jusqu'à  Port-Saïd.  Une 

lorme  pompe  à  vapeur  et  des  tuyaux  de 
knte  desservaient  tous  les  campements  intermé- 
iaires. 

L'eau  douce  au  désert,  c'est  la  vie  ;  avec  quel- 
ques gouttes  d'eau  douce  on  obtient  tout  ce  qu'on 
\eut  du  soleil  en  Egypte. 

Chacun  cherchait  à  se  donner  de  l'ombre  et  de 
la  fraîcheur,  et  puis  à  gagner  de  l'argent,  beau- 
coup d'argent,  avec  le  moins  de  peine  possible. 

Au  milieu  de  toutes  ces  figures  européennes, 
allaient,  venaient  les  bourricots,  les  chevaux,  les 
dromadaires,  les  turbans,  les  tarbouches,  etc.-,  on 
voyait  le  domestique  nègre  revenir  du  marché, 
son  panier  de  légumes  sur  la  tête;  le  sais,  en 
tunique  blanche,  courir  devant  le  cheval  de  son 
maître  *,  les  caravanes,  arrivant  du  Caire  ou  de 
Damas,  traverser  les  rues  ou  se  reposera  l'ombre 
des  carrefours. 

Qu'est-ce  que  je  peux  te  dire }  L'Orient  et  l'Oc- 
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cident  se  confondaient  ;  c'était  un  grand  caravan- 
sérail, qui  promettait  de  grandir  encore. 

Le  lac  Timsah,  que  sillonnaient  des  barques 
de  toutes  formes,  surmontées  de  pavillons  de 
toutes  les  nations,  embellissait  encore  le  coup 
d'œil,  comme  un  miroir  où  tout  se  reflète  et  se 
dore  au  soleil. 

Il  fallait  cela,  Jean-Baptiste,  après  les  priva- 
tions, la  monotonie  de  l'existence  et  du  travail 
ians  les  sables,  il  fallait  cette  détente  de  l'esprit 
et  du  corps,  pour  ne  pas  s'abrutir  tout  à  fait; 
la  nature  ménage  de  loin  en  loin  des  oasis  au 
voyageur  dans  les  grandes  solitudes;  Ismaïlia, 
avec  son  mouvement,  ses  parties  de  plaisir, 
même  avec  sa  roulette  et  ses  tripots,  était  une 
oasis  sur  la  grande  route  que  nous  ouvrions  à  la 
civilisation. 

En  arrivant,  je  descendais  à  l'hôtel  Masto  et 
Frigara,  dans  le  village  grec.  Frigara,  un  Corse 
à  gros  ventre  et  double  menton,  recevait  les 
clients  à  bras  ouverts  et  leur  racontait  les  derniè- 
res nouvelles  ;  et  l'autre,  Masto,  faisait  la  cuisine. 
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La  grande  salle  en  bas,  sur  ses  légères  colon- 
nettes,  ouverte  à  toutes  les  brises,  fourmillait  de 
consommateurs  ;  on  y  buvait  de  la  limonade, 
du  bordeaux,  du  Champagne,  de  Pabsinthe,  du 
raki.  Chanteurs  ambulants  et  employés  de  toutes 
les  administrations  s'y  donnaient  rendez- vous. 

Tu  penses  bien  que  je  ne  m'amusais  pas  à  boire 
du  Champagne  à  quinze  francs  la  bouteille,  cela 
n'entrait  pas  dans  mes  moyens.  Je  me  conten- 
tais, après  avoir  attaché  Choubra  dans  la  re- 
mise, de  prendre  un  verre  de  raki  sur  le  pouce, 
et  puis  je  faisais  mon  tour  en  ville,  pour  me  re- 
mettre à  la  hauteur  du  progrès. 

Je  m'arrêtais  aux  devantures  des  nouveaux 
magasins,  regardant  les  crinolines  à  la  dernière 
mode,  les  vêtements  de  la  dernière  coupe,  et 
derrière  les  vitrines  étincelantes,  les  jolis  mi- 
nois débarqués  de  Marseille,  de  Gênes  ou  d'ail- 
leurs, par  le  dernier  paquebot  des  postes  mari- 
times. 

Je  n'étais  pas  le  seul,  oh  non  !  bien  d'autres 

faisaient  le  pied  de  grue  dans  ces  parages  et  se 
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rafraîchissaient  le  souvenir  de  la  patrie  absente. 

Cette  revue  et  celle  des  magasins  d'objets  de 
luxe,  de  comestibles,  etc.  ;  les  visites  aux  amis 
Varlet,  Gouget,  Drouot  -,  le  temps  d'aller  saluer 
M.  Pierre  et  sa  jeune  dame,  vivant  tout  au  bout 
de  la  ville  dans  leur  grande  usine  et  leur  beau 
jardin,  le  plus  beau  de  l'isthme,  loin  des  intri- 
gues et  des  caquets,  tout  cela  me  conduisait 
jusqu'au  soir,  et  je  repartais  sur  Choubra  pour 
le  désert. 

Au  bout  d'une  heure,  je  revoyais  notre  cam- 
pement, ma  baraque-,  je  remettais  le  cheval  dans 
son  écurie  et  j'allais  m' accouder  devant  les  ra- 
goûts de  la  mère  Aubry,  racontant  à  Georgette 
toutes  les  belles  choses  que  j'avais  vues,  ce  qui 
lui  faisait  ouvrir  de  grands  yeux  pleins  d'admi- 
ration et  me  dire  tout  bas  : 

«  Écoute,  Goguel,  il  faudra  que  tu  m'emmènes 
là-bas;  si  tu  veux,  je  m'assoirai  derrière  toi  sur 
le  cheval  ;  je  me  tiendrai  bien,  je  n'aurai  pas 
peur. 

—  Nous  verrons  ça,  Georgette,  lui   disais- 
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j  en  riant,  je  ne  dis  pas  non;  mais  il  faut  que  je 
ois  en  fonds,  pour  t'acheter  quelque  chose  qui  te 

aise;  car  d^aller  à  Ismaïlia  sans  rien  acheter, 

i  te  ferait  trop  de  peine....  Attendons  les  gra- 

îications,  et  nous  verrons.  » 

Quel  temps,  Jean-Baptiste,  et  quelle  existence! 
Lorsque  j'y  pense,  il  me  semble  avoir  fait,  un 
rcve. 

Et  nous  n'en  étions  qu'aux  débuts  de  l'Entre- 
prise. Notre  tranchée  sur  le  bord  du  Sérapéum 
allait  bien,  mais  il  fallait  encore  quelques  mois 
pour  la  terminer,  et  seulement  alors  l'œuvre  co- 
lossale de  MM.  Borel  et  Lavalley  pourrait  com- 
mencer en  grand. 

Cependant  ces  messieurs  étaient  loin  de  se 
plaindre,  notre  section  faisait  le  plus  de  travail 
et  le  meilleur  marché  ;  Saleron  estimait  que  nous 
en  avions  encore  jusqu'à  la  fin  de  l'année  1866, 
et  que  dès  le  mois  de  janvier  suivant,  le  grand 
matériel  pourrait  venir,  lorsqu'il  arriva  des  con- 
tre-temps incroyables  et  qui  pouvaient  nous  re- 
jeter bien  loin  de  notre  compte. 
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Le  i6  juin  au  matin,  comme  je  surveillais  ma- 
locomobiie  et  que  les  wagons  roulaient  à  ma 
satisfaction,  le  surveillant  Bruant  vint  me  dire  : 

«  Conducteur,  un  Arabe  là-bas  se  tord  dans 
la  colique.  » 

Et  je  lui  répondis  : 

a  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?...  Est-ce  que 
la  colique  me  regarde  ?  Allez  prévenir  le  docteur 
Chabassi.  » 

Il  partit  en  courant. 

Je  pensais  que  PArabe  avait  cuit  ses  légumes 
dans  une  casserole  pleine  de  vert-de-gfis,  ce 
qui  leur  arrivait  assez  souvent;  mais  quelques 
instants  après,  tournant  les  yeux  du  côté  de 
Toussoum,  je  vis  deux  autres  Arabes  qu'on  ap- 
portait sur  des  manches  de  pioches  en  brancard; 
cela  me  surprit. 

Ceux  qui  les  portaient  suivaient  le  chemin  de 
la  berge  ;  ils  allaient  lentement  et  les  travailleurs 
se  retournaient  pour  les  regarder. 

Le  docteur  Chabassi  n'avait  pas  perdu  de 
temps,  il  arrivait.  C'était  un  petit  vieux  en  redin- 
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gpte  à  Teuropéenne  et  culotte  turque,  la  barbe 
grise,  le  tarbouche  sur  la  nuque,  un  brave 
homme  que  M.  de  Lesseps  avait  sauvé  de  la 
corde,  car,  étant  médecin  de  recrutement  dans 
Farmée  de  Mohamet-Saïd,  il  exemptait  les  fel- 
lahs du  service  par  douzaines,  moyennant  bien 
entendu  quelques  petites  marques  de  reconnais- 
sance de  leur  part.  Le  président  avait  obtenu  sa 
grâce. 

Tout  cela  ne  Tempêchait  pas  de  connaître  son 
affaire  ;  à  peine  eut-il  vu  les  gens  attaqués  de  la 
colique,  qu^il  dit  : 

«  C'est  le  choléra  morbus,  le  vrai  choléra  asia- 
tique, que  les  pèlerins  viennent  encore  de  nous 
apporter  comme  Tannée  dernière  à  la  même 
époque.  » 

Il  faut  te  dire,  Jean- Baptiste,  que  les  musul- 
mans sont  les  plus  grands  pèlerineurs  du  monde; 
ils  arrivent  du  Soudan,  du  Maroc,  de  l'Arménie, 
des  fins  fonds  de  l'Afrique  et  de  F  Asie*;  leurs 
chameaux  défilent  pendant  des  semaines;  ils 
traversent  Tisthme,  suivent  la  route  de  THedjaz, 
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le  long  des  côtes  de  la  mer  Rouge,  et  disparais- 
sent dans  le  désert. 

Mais  quelques  mois  après,  en  revenant,  ils 
sont  maigres,  décharnés  comme  des  coucous,  à 
force  de  jeûnes,  de  fatigues,  de  privations  ;  des 
milliers  d'entre  eux  meurent  en  route  ^  les  car- 
casses de  leurs  caravanes  empestent  Pair. 

Qu'est-ce  que  nos  pèlerinages  auprès  de  ceux- 
là?  Chez  nous,  on  revient  gros  et  gras,  le  teint 
fleuri,  riants  et  jubilants  ;  on  a  trouvé  de  bon- 
nes hôtelleries  tout  le  long  du  voyage...  Quelle 
misère!  A  proprement  parler,  F  Éternel  doit  être 
indigné  de  pareils  sacrifices. 

Enfin,  voilà  ce  que  déclara  le  docteur  Cha- 
bassi,  et  le  bruit  se  répandit  aussitôt,  d'un  bout 
de  la  tranchée  à  l'autre,  que  le  choléra  était 
venu.  De  sorte  que  la  débâcle  commença*,  les 
Grecs  donnèrent  l'exemple;  on  avait  beau  leur 
crier  :  «  Lâches!...  gueux!...  misérables!...» 
ils  s'en  allaient  sans  répondre,  en  allongeant  les 
jambes  ;  ils  couraient  au  campement,  faisaient 
jeur  paquet  et  prenaient  le,  chemin  d'Ismaïlia. 


d'un  ancien  Chef  de  chantier,  69 

.es  Dalmates,  les  Monténégrins,  les  Italiens  les 
suivirent. 

Il  fallut  arrêter  ma  machine;  j'avais  alors 
[eux  mécaniciens,  deux  chauffeurs  et  cent  cin- 
[uante  hommes  sous  mes  ordres,  car  ce  n'est 

Ls  une  petite  affaire  de  fournir  à  la  locomobile 
)Sez  de  wagons  chargés  pour  couvrir  les  frais, 

en  faut  des  pioches  et  des  pelles  ! 

J'étais  dans  la  désolation. 

Ah  !  les  gueux  de  Grecs  1 

Nous  avons  appris  depuis  qu'ils  s'étaient  sau- 
vés jusqu'à  Port-Saïd,  à  quatre-vingt-dix  kilo- 
mètres du  Sérapéum,  qu'ils  encombraient  le  port 
et  qu'ils  aimaient  mieux  s'embarquer  sur  de 
vieilles  barques  à  moitié  pourries,  que  de  rester 
dans  risthme.  Quel  malheur  qu'un  bon  coup 
de  vent  ne  les  ait  pas  tous  coulés  à  fond  1 

Moi,  naturellement,  je  ne  quittai  pas  les  tra- 
vaux, tâchant  de  continuer  à  la  brouette  autant 
que  possible,  et  beaucoup  d'Arabes  restèrent 
aussi,  parce  qu'ils  croyaient  à  la  fatalité* 

Je  leur  criais  ; 
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«  Allah  seul  est  grand  !...  Ceux  qui  se  sauvent 
n'ont  pas  la  foil...  Il  les  rattrapera  tout  de 
même.  » 

Eux  m'écoutaient  en  murmurant  je  ne  sais 
quoi. 

Aussitôt  pris  par  les  coliques,  ils  se  cou- 
chaient sur  le  sable,  au  grand  soleil,  et  refu- 
saient tous  les  remèdes  du  docteur  Chabassi,  ce 
qui  ne  les  empêchait  pas  de  mourir  aussi  bien 
que  ceux  qui  les  prenaient  tous.  Ils  devenaient 
bleus  sous  leur  peau  jaune,  et  quelques  heures 
après,  ils  étaient  étendus  à  cinq  pieds  sous  le 
sable.  Arabes  et  chrétiens,  on  ne  faisait  pas  de 
différence  :  ils  sont  alignés  derrière  les  déblais, 
de  Pautre  côté  du  village  arabe. 

Et  comme  la  dégringolade  continuait,  en  ap- 
prenant dans  Taprès-midi  que  plusieurs  d'entre 
nous  avaient  emboîté  le  pas  à  l'hôpital  du  cam- 
pement, —  des  employés  de  bureaux,  des  sur- 
veillants, des  gens  qui  se  portaient  aussi  bien 
que  toi,  Jean-Baptiste,  avec  lesquels  nous  avions 
trinqué  le  matin,  et  qui  ne  se  doutaien  t  de  rien 
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pas  plus  que  nous,  —  en  apprenant  ça,  je  ne  te 
cache  pas  que  nous  étions  aussi  fort  inquiets  ; 
moi-même  je  me  disais  :  «  Tu  pourrais  bien  y 
passer  tout  comme  un  autre  !  » 

Or,  c'est  au  milieu  de  cette  déroute,  que  je  re- 
vis pour  la  première  fois  notre  vieux  camarade 
Charles  Hardy.  Depuis  mon  départ  de  Saint- 
Dié,  sept  ans  auparavant,  pour  aller  travailler 
aux  chemins  de  fer  d'Espagne,  je  n'avais  plus 
de  ses  nouvelles  -,  je  savais  seulement  qu'au 
sortir  de  l'École  des  arts  et  métiers,  il  s'était 
engagé  dans  la  marine  marchande,  et  que  sa 
mère,  la  vieille  Catherine  Hardy,  de  Proven- 
chèrc,  chaque  fois  que  le  vent  soufflait  et  qu'on 
apprenait  des  naufrages  par  les  journaux,  fai- 
sait dire  des  messes  pour  le  salut  de  son  Chariot. 

Dieu  sait  si  je  pensais  à  lui,  quand  rentrant 
le  soir  à  la  cantine,  je  me  trouve  en  face  d'un 
grand  gaillard,  le  nez  long,  la  bouche  bien  fen- 
due, les  favoris  en  côtelettes,  et  la  petite  cas- 
quette de  marin  liée  sous  le  menton,  qui  me  re- 
garde et  me  dit  : 

4 
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«  Hé!  ça  n'est  pas  malheureux...  voilà  plus 
d'une  heure  que  je  t'attends  !  » 

Il  faisait  déjà  un  peu  sombre,  mais  rien  qu'à 
sa  voix  je  m'écriai  : 

a  C'est  Chariot  !  » 

Et  nous  nous  embrassâmes  ! 

Il  était  tout  attendri  -,  moi  je  criais  : 

«  D'où  viens-tu?  Tu  tombes  bien....  tout  est 
à  la  débandade  ! 

—  D'où  je  viens?  je  viens  des  Indes...  je 
viens  de  l'Amérique...  je  viens  de  partout, 
mon  vieux  Goguel.  Depuis  que  nous  nous  som- 
mes quittés,  je  ne  me  suis  reposé  nulle  part... 
j'ai  fait  tous  les  commerces  :  huiles,  vins,  thés, 
sucres,  opium,  bois  de  teinture...,  qu'est-ce  que 
je  sais  !  En  débarquant  à  Suez,  j'ai  voulu  voir  le 
canal,  et  le  gros  Bernard,  de  Saucy,  m'a  dit  à 
Chalouf  que  je  te  trouverais  au  Sérapéum  *,  de 
sorte.... 

—  Bon  ! . . .  bon  ! . . .  entrons, . . .  nous  allons  cau- 
ser de  ça....  Hé  !  mère  Aubry,  vous  n'allez  pas 
nous  servir  vos  rogatons,  j'espère,  ni  vos  con* 
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serves  alimentaires  du  temps  d'Adam,  ni  votre 
vin  bleu....  C'est  vous  qui  nous  empoisonnez  !  » 

La  grande  baraque  ne  bourdonnait  pas  de 
monde  comme  les  autres  jours  ;  sauf  la  petite 
Georgette  qui  pleurait  dans  un  coin,  la  figure 
sur  les  genoux,  en  se  rappelant  la  mort  de  son 
père,  juste  deux  ans  avant,  au  milieu  des  mêmes 
circonstances,  mon  camarade  Ker- Forme,  et  le 
respectable  ingénieur  mécanicien,  M.  Clément, 
premier  organisateur  des  forges  et  chantiers  de 
la  Méditerranée,  à  Port-Saïd,  un  des  hommes 
les  plus  capables  de  la  Compagnie,  et  qu'on  a 
chargé  depuis  d'établir  encore  les  phares  du 
canal  et  des  lacs  amers,  sauf  ces  deux  vieux 
amis,  qui  soupaient  d'un  air  mélancolique  au 
bout  de  la  longue  table,  tout  était  vide.  La  mère 
Aubry  contemplait  ses  marmites  dans  la  déso- 
lation, et  se  bourrait  le  nez  de  tabac. 

Chariot  et  moi  nous  prîmes  place  sans  façon 
à  côté  des  autres,  et  la  vieille  nous  apporta  ce 
qu'elle  voulut,  sachant  bien  que  nous  ne  pou- 
vions pas  aller  ailleurs. 
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Comme  j'avais  présenté  Chariot  aux  amis,  le 
père  Clément,  passant  sa  main  sur  sa  longue 
barbe  blanche,  tout  en  mangeant  et  buvant,  se 
prit  à  dire  : 

«  Eh  bien  !  Goguel,  nous  sommes  donc  reve- 
nus aux  premiers  temps  du  Sérapéum  ?  la  moitié 
des  baraques  sont  vides,  et  si  cela  dure  un  mois, 
elles  le  seront  toutes. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  Clément,  on 
croirait  que  le  diable  s'en  mêle  ;  ce  n'était  pas 
assez  des  Anglais,  de  Palmerston,  de  lord 
StrafFord,  de  sir  Bulwer,  de  Nubar-Pacha,  il 
fallait  encore  le  choléra  pour.  la  seconde  fois.  » 

Et  Ton  se  mit  à  s'indigner  contre  le  choléra, 
contre  les  Grecs,  contre  les  pèlerins  arabes  et 
tous  les  intrigants  qui  nous  mettaient  des  bâtons 
dans  les  roues  depuis  le  commencement  des 
travaux. 

Ker- Forme  aurait  voulu  de  nouvelles  croisa- 
des, pour  l'extermination  de  tous  ces  imbéciles 
qui  nous  apportaient  régulièrement  la  peste  de 
leurs  pèlerinages,  et  le  père  Clément  disait  que 
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ce  serait  inutile,  parce  que  la  race  des  pauVres 
d'esprit  est  indestructible,  que  la  nature  en  crée 
tous  les  jours  de  nouveaux,  et  qu'après  ceux-ci 
il  en  viendrait  d'autres,  qui  seraient  peut-être 
encore  pires. 

Chariot  écoutait  en  fermant  Toeil  gauche  à  sa 
manière,  et,  seulement  après  avoir  bu  deux 
ou  trois  bons  coups,  il  répondit  au  père  Clé- 
ment : 

«  Je  suis  de  votre  avis,  monsieur,  la  bêtise 

)t   naturelle   au  genre    humain  ;  il  faut  des 
îiècles   pour  la  déraciner,  et  quand  on   croit 

ivoir  réussi,  cela  recommence.  Mais  c'est  aux 
Indes  qu'il  faut  voir  le  danger  de  la  bêtise  du 

)euple  entretenu  dans  l'ignorance  par  la  caste 
^des  prêtres  ;  c'est  là  qu'elle  fleurit  dans  toute  sa 
^magnificence,  et  qu'elle  se  marie  agréablement 

Lvec  toutes  les  pestes  et  tous  les  fléaux  du 
Imonde.  Qu'est-ce  que  cette  petite  épidémie,  au- 
^près  du  choléra  toujours  en  permanence  ?  le 
fgrand  choléra  de  Calcutta,  que  j'ai  vu  fonction- 

ler  presque  à  chacun  de  mes  voyages,  car  il  ne 
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se  repose  jamais  complètement  ;  on  Pentretient 
avec  une  sorte  de  complaisance. 

a  Les  gens  du  pays,  continua-t-il,  ont  Phabi- 
tude  d^exposer  par  dévotion  leurs  malades  sur 
les  rives  du  Gange,  de  sorte  qu^à  la  marée  Peau 
monte  et  les  entraîne.  Les  pauvres  imbéciles, 
malgré  leur  piété,  cherchent  tous  à  se  sauver  ; 
à  la  vue  de  la  mort,  ils  se  réveillent,  Tinstinct 
de  la  conservation  prend  le  dessus,  ils  se  traînent 
à  quatre  pattes  ;  les  paralytiques,  les  aveugles, 
les  êtres  criblés  de  toutes  les  infirmités,  tous 
veulent  en  réchapper  !  Mais  la  marée  de  Cal- 
cutta monte  de  quatre  mètres  ;  le  fleuve  déborde 
et  s'étend  au  loin  ;  il  entoure  bientôt  les  misé- 
rables et  les  entraîne  dans  son  courant.  Chaque 
fois  que  les  Anglais  ont  voulu  s'opposer  à  cette 
religion  stupide,  qui  condamne  le  progrès  et 
veut  en  revenir  à  Bouddah,  ils  ont  soulevé  de 
grandes  révoltes.  Aussi  laissent-ils  maintenant 
les  Indous  se  noyer  à  leur  aise  -,  après  tout,  le 
commerce  est  leur  principale  affaire  ;  ils  seraient 
bien  bêtes  de  vouloir  sauver  des  idiots  malgré 
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eux,  la  race  en  sera  toujours  assez  nombreuse. 
Mais  il  en  résulte  qu'en  remontant  le  fleuve, 
vous  rencontrez  dans  toutes  ses  anses,  autour 
de  tous  ses  îlots,  quelques  cadavres  flottant  dans 
les  hautes  herbes,  et  des  milliers  de  vautours, 
de  cormorans  et  de  corbeaux  qui  s'en  régalent. 
Cest  là  que  la  peste,  le  choléra,  toutes  les  ma- 
ladies contagieuses  prennent  naissance,  et  voilà 
ce  que  ces  gens  appellent  la  vraie  religion,  la 
plus  vieille  du  monde,  la  plus  respectable,  la 
mère  de  toutes  les  autres,  la  religion  de  Vichnou, 
de  Schiva  et  d'Osiris  !  » 

Il  riait  de  pitié,  mais  nous  n'avions  pas  envie 
de  rire  ;  et  vers  neuf  heures,  le  docteur  Dechêne 
étant  venu  nous  annoncer,  en  sortant  de  l'hôpi- 
tal, que  notre  camarade  Larrague,  employé  de 
la  caisse,  venait  d'expirer  après  deux  heures 
d'horribles  convulsions,  et  qu'une  dizaine  d'ou- 
vriers auxquels  il  administrait  du  laudanum, 
pour  leur  épargner  au  moins  la  souffrance,  ne 
passeraient  sans  doute  pas  la  nuit,  chacun  pensa 
qu'il  valait  mieux  aller  tranquillement  se  cou- 
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cher,  que  de  continuer  à  se  goberger  et  de  se 
donner  une  indigestion. 

Chariot  et  moi  nous  restâmes  seuls  en  face 
d'un  grog  au  rhum  que  la  mère  Aubry  venait 
de  nous  servir  ;  il  me  raconta  son  arrivée  à  Suez, 
et  le  coup  d'œil  qu'il  venait  de  donner  aux  tra- 
vaux du  canal  d'Ismaïlia  à  Port-Saïd. 

Il  retournait  à  Suez.  Je  vis  bien  qu'il  avait 
quelque  projet  en  tête,  mais  il  ne  m'en  dit 
rien  alors,  et  une  demi-heure  après  le  départ  des 
autres,  nous  sortîmes  tranquillement  pour  aller 
dormir. 

Je  ne  veux  pas  oublier  une  singulière  ren- 
contre que  nous^  fîmes  encore  cette  même 
nuit. 

Le  ciel  était  trouble  ;  le  dessèchement  du  ca- 
nal de  Néfich  avait  fait  s'élever  une  sorte  de 
brouillard,  qui  remphssait  l'air  de  je  ne  sais 
quelle  odeur  marécageuse  \  et  comme  nous  pas- 
sions devant  une  file  de  baraques  avant  d'arriver 
à  la  mienne,  nous  en  vîm^es  une  vivement  éclai- 
rée à  l'intérieur  :    c'était  celle  d'un  garde  du 
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camp  dalmate,  Ballatino  Antonio,  un  grand 
beau  garçon  à  barbe  noire,  qui  faisait  les  ré- 
ponses aux  Pères  de  la  Terre-Sainte,  lorsqu'ils 
venaient  dire  la  messe  au  Sérapéum. 

a  Tiens,  dis-je  à  Chariot,  qu'est-ce  qui  se 
passe  là-dedans  >  On  dirait  un  commencement 
d'incendie.  » 

Et  je  poussai  la  porte  entr'ouverte. 

La  lumière  venait  de  cinq  ou  six  bougies,  qui 
brûlaient  autour  de  la  table  où  le  pauvre  Balla- 
tino Antonio  était  étendu  mort,  en  redingote 
et  pantalon  noir,  mais  sans  gilet,  une  grosse 
rose  en  papier  peint  et  un  rosaire  entre  les  mains. 

Il  avait  succombé  dans  la  journée  ;  plusieurs 
de  ses  compatriotes,  assis  sur  un  banc,  contre  le 
mur,  le  veillaient  et  se  passaient  une  outre  de  vin 
avec  componction  :  les  malheureux  étaient  com- 
plètement ivres;  l'un  d'eux  chantait,  en  nazil- 
lant,  une  antienne,  les  yeux  à  demi  fermés  et  la 
tête  penchée  sur  l'épaule,  comme  assoupi.  Nous 
allions  poursuivre  notre  chemin,  quand  quel- 
qu'un arrivant  derrière  nous,  dit  : 
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«  Pardon....  laissez-moi  entrer  î  » 

C'était  le  nommé  Reboul,  entrepreneur  des 
fourrages  pour  les  mulets  et  les  bourricots  de  la 
Compagnie,  un  être  chétif,  qui  se  plaisait  à  faire 
de  grandes  phrases,  et  qui,  voyant  le  mort  sans 
gilet,  se  mit  à  dire  :        .         • 

«  Mes  amis,  vous  ne  pouvez  enterrer  votre 
camarade  sans  gilet....  c'est  impossible  !... 
Non...  cela  ne  se  peut  pas. ...  ce  serait  indécent 
et  même  contraire  à  notre  sainte  religion.  » 

Et  les  autres,  qui  n'en  pouvaient  plus  à  force 
de  boire ,  trouvèrent  qu'il  avait  raison  ;  ils 
se  levèrent,  prirent  en  trébuchant  leur  mort 
sous  les  bras  et  le  dressèrent  tant  bien  que 
mal. 

Reboul,  ayant  décroché  le  gilet  pendu  au 
mur,  cherchait  à  tirer  les  manches  de  la  redin- 
gote du  mort,  qui  tombait  à  droite,  à  gauche 
avec  un  bruit  sourd. 

«  Tiens,  allons-nous-en,  dis-je  à  Chariot,  c'est 
abominable 

-    Oui,  fît-il  en   haussant  les   épaules,  ces 
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gens-là  méritent  d'être  de  la  religion  de  Vichnou; 
ils  en  sont  tout  à  fait  dignes.  » 

Quelques  pas  plus  loin,  nous  entrâmes  dans 
ma  baraque  ;  nous  étendîmes  un  de  mes  matelas 
à  terre,  et  Chariot  se  coucha  de  son  côté  pour 
dormir. 

Je  me  souviens  qu'au  bout  d'un  instant  Char- 
lot  m'appela  : 

«  Goguel? 

—  Quoi  ? 

—  Est-ce  que  tu  ne  connaîtrais  pas  par  hasard 
un  nommé  Julien  Desrpses  ? 

—  Un  employé  du  canal  ? 

—  Non,  un  peintre  décorateur,  venu  en 
Egypte  du  temps  de  Mohamet-Saïd.  Tu  n'as 
jamais  entendu  parler  de  lui  ? 

—  Jamais  !  Parle-moi  du  personnel  de  l'En- 
treprise ou  même  de  la  Compagnie  universelle, 
à  la  bonne  heure.  Mais  est-ce  que  je  me  connais 
en  peinture  ?...  Est-ce  que  ça  m'inquiète  ? 

—  Ah  l  je  croyais,  fit-il  ;  le  hasard  est  si 
grand  !  » 
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Et,  deux  minutes  après,  je  Tentendais  ronfler 
comme  un  bienheureux. 

Quant  à  moi,  je  ne  pus  fermer  Toeil  ;  la  cha- 
leur de  nos  baraques,  surtout  la  nuit,  était  in- 
supportable ;  les  mouches,  sorties  du  canal 
d'eau  douce  en  partie  desséché,  bourdonnaient 
avec  ce  petit  bruit  plaintif,  aigu,  qui  vous  agace. 

Deux  fois  je  me  levai  pour  renouveler  Tair. 

Dehors,  tout  était  silencieux. 

Enfin,  sur  les  trois  heures  du -matin,  j ^allais 
m'assoupir,  quand  un  autre  bruit  étrange,  une 
sorte  de  tintement,  de  cliquetis,  d'abord  loin- 
tain, mais  qui  se  rapprochait,  me  réveilla  de 
nouveau. 

Je  me  levai  et  je  regardai  dehors. 

Une  file  de  cinq  ou  six  dromadaires  lon- 
geaient le  canal  ;  leurs  grandes  silhouettes  grises 
se  dessinaient  dans  le  brouillard  ;  et  comme  ils 
passaient  devant  ma  porte,  le  conducteur,  un 
nègre  assis  sur  le  cou  du  premier,  s'arrêta  et  fit 
arrêter  ceux  qui  le  suivaient^  il  n'avait  que  le 
caleçon,  le  taki  et  le  bâton  recourbé;  en  même 


d'utt  ancien  Chef  de  chantier,  73 

temps  je  vis  que  sur  les  autres  dromadaires  se 
trouvaient  des  femmes,  des  saltimbanques,  une 
i^rosse  caisse,  des  drapeaux  tricolores,  des  car- 
tons, des  chapeaux  chinois. 

Cétaitla  troupe  de  madame  Dajbert,  qui  don- 
nait des  représentations  depuis  trois  v^^maines  à 
Ismaïlia,  et  dont  tout  Tisthme  parlait. 

Et  comme  je  regardais  cet  étrange  spectacle 
une  des  femmes,  la  plus  grosse,  me  demanda  du 
haut  de  son  dromadaire  : 

ce  Monsieur,  est-ce  que  le  choléra  est  ici  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Avez-vous  perdu  beaucoup  de  monde  ? 

—  Beaucoup,  madame. 

—  Ah!  mon  Dieu,  mon  Dieu!...  »  fit-elle  en 
se  cachant  la  figure  des  deux  mains. 

Et  une  autre  alors,  plus  jeune,  me  demanda  : 
«  Monsieur,  est-ce  que  le  choléra  est  à  Cha- 
louf? 

—  Je  ne  sais  pas  *,  il  est  possible  que  non  \ 
nous  n'avons  pas  de  nouvelles  de  ce  côté.  » 

Alors  toutes  ensemble,  et  même  deux  ou  trois 
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artistes  du   sexe  intrépide,  assis  derrière,  s^é- 
crièrent  : 

«  Allons  à  Chalouf...  oui...  allons  à  Cha- 
louf!...  Connaissez- vous  Tarabe,  monsieur? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  dites  donc  au  conducteur  de  nous 
mener  à  Chalouf.  » 

Chariot  me  tirait  par  le  bras,  en  me  disant  : 
«   Engage- les  à  rester,   cela   nous  égayera 
tous.  » 

Mais  de  rire,  après  avoir  perdu  de  bons  ca- 
marades, ce  n'était  pas  le  moment,  et  je  dis  au 
nègre  : 

«  Conduis  ces  dames  à  Chalouf,  tu  seras  bien 
payé.  » 

Alors  Chariot,  élevant  la  voix,  s'écria  : 
«  Pardon...  un  instant!..   Ces  dames  vou- 
draient-elles bien  me  permettre  de  les  accompa- 
gner?... J'attendais  une  occasion  pour  Suez,  et 
celle-ci  me  paraît  charmante. 

—  Ah  !  monsieur,  c'est  le  plus  grand  service 
que  vous  pourriez  nous  rendre,  répondit  Tune 
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de  ces  aimables  personnes....  D'aller  seules  par 
le  désert,  avec  cet  Arabe....  » 

Chariot  n'attendit  pas  la  fin,  il  me  serra  la 
main  et,  posant  le  pied  sur  le  genou  du  premier 
dromadaire,  saisissant  son  licol,  en  deux  bonds 
il  fut  en  selle  près  de  la  grosse  dame,  sans  que 
le  conducteur  eût  besoin  de  Taider. 

a  Allons!  au  revoir,  Goguel,  criait-il;  dans 
quinze  jours  ou  trois  semaines  nous  nous  rever- 
rons, je  pense.  » 

Et  la  caravane  s'éloignait  à  grands  pas.  Je  la 
regardai  deux  secondes  se  perdre  au  milieu  de 
la  brume,  puis  je  rentrai  dans  ma  baraque  faire 
un  somme. 

Cela  se  passait  en  juin  1866. 

Le  lendemain,  MM.  de  Lesseps,  Lavalley, 
Cotard,  M.  Guichard,  chef  des  transports,  et 
d'autres  employés  supérieurs,  arrivèrent  au  tri- 
ple galop.  Ils  se  rendirent  au  campement  et  visi- 
tèrent, accompagnés  de  M.  Laugaudin  et  des  doc- 
teurs Chabassi  et  Dechêne,  d'abord  l'hôpital,  puis 
toutes  les  baraques  où  se  trouvaient  des  malades* 
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M.  de  Lesseps  et  ses  compagnons,  aussitôt 
après  leur  visite,  voyant  que  répidémie  n'était 
pas  aussi  forte  que  la  précédente,  ne  s'inquié- 
tèrent plus  que  des  Grecs,  et  repartirent  sur 
leurs  chevaux,  qui  filaient  comme  l'éclair,  pour 
Ismaïlia. 

Bien  loin  d'arrêter  les  fuyards,  ils  couraient 
là-bas  organiser  des  transports  pour  les  aider  à 
décamper  au  plus  vite,  car  ces  Grecs  et  tous  ces 
gens  de  l'Archipel,  filous,  voleurs,  pirates  de 
père  en  fils,  étaient  la  vraie  peste  de  l'isthme; 
cette  race  abominable  ne  faisait  rien  de  bon  et 
faisait  beaucoup  de  mal;  c'est  elle  qui,  les  jours 
de  paye,  attirait  les  travailleurs  dans  les  tripots 
de  Suez  et  d'Ismaïlia,  où  l'on  jouait  dans  une 
heure  le  gain  de  tout  le  mois;  c'est  elle  qui  bi- 
zeautait  les  cartes,  qui  donnait  les  coups  de  cou- 
teau ;  c'est  à  cette  race  dégradée  que  s'adressait 
surtout  le  président,  lorsqu'il  disait  sur  les  chan- 
tiers : 

«  Tout  le  monde  est  libre  ici...  mais  que  les 
fainéants  s'en  aillent;  c'est  le  plus  grand  service 
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qu'ils  puissent  nous  rendre;  quand  on  ne  fait 
rien,  on  gêne  les  autres.  » 

Le  pire,  c'est  que  ces  bandits,  une  fois  pris 
sur  le  fait,  arrêtés  et  convaincus,  étaient  récla- 
més par  leur  consul  d'Alexandrie,  pour  les  faire 
juger  en  Grèce,  d'où  les  braves  gens  ne  tardaient 
pas  à  revenir  sous  un  autre  nom,  recommencer 
le  même  métier. 

A  la  fin,  sur  la  demande  du  gouvernement 
égyptien,  quelques  vieux  renards  de  la  police  eu- 
ropéenne vinrent  leur  rendre  visite;  ils  les  déni- 
chèrent partout  ;  on  les  expédiait  tout  de  suite  eu 
Grèce,  sur  de  vieux  navires  à  moitié  pourris,  qui 
coulaient  souvent  en  route.  Alors  les  Grecs  com- 
prirent que  le  métier  n'était  plus  bon  et  dispa- 
rurent; il  ne  resta  que  les  travailleurs  et  les  né- 
gociants honnêtes. 

Mais  nous  n'en  étions  pas  encore  là,  malheu- 
reusement, et  M.  de  Lesseps  se  dépêcha  de  faci- 
liter à  tous  ces  mauvais  sujets  les  moyens  de 
déguerpir. 

Chez  nous,  au  Sérapéum,  on  distribuait  matin 
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et  soir  du  café  aux  travailleurs;  il  était  même 
question  d'évacuer  le  campement  et  le  village 
arabe. 

Quelques  jours  après,  M.  Guichard,  étant  re- 
venu, trouva  rhôpital  vide  ;  plusieurs  malades, 
au  moyen  de  frictions,  avaient  été  sauvés  ;  d'au- 
tres étaient  morts.  Il  n'existait  plus  dans  les  ba- 
raques que  des  cas  isolés;  en  conséquence,  les 
projets  d'évacuation  furent  abandonnés,  tout 
rentra  dans  Tordre  ordinaire. 


I 


IV 


A  la  fin  de  juillet  on  ne  parlait  plus  du  cho- 
léra; c'était  passé.  Les  travaux  avaient  repris 
avec  une  nouvelle  ardeur;  onze  cents  hommes 
étaient  à  Touvrage  dans  notre  seule  section,  le 
triple  à  Chalouf,  où  le  canal  se  creusait  à  sec 
et  à  fond,  parce  que  le  terrain,  étant  trop  dur  et 
semé  de  roches,  les  dragues  ne  devaient  pas 
aller  là. 

Ce  chantier  de  Chalouf,  où  se  concentrait  pro- 
visoirement le  travail,  ressemblait  à  un  gouffre. 

Notre  ingénieur  en  chef,  M.  Cotard,  venait 
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tous  les  huit  jours  au  Sérapéum^  M.  La\alley 
raccompagnait  quelquefois.  Ils  arrivaient  à  che- 
val et  regardaient;  chacun  avait  le  droit  de  leur 
parler  et  de  leur  présenter  des  observations. 
M.  Cotard  en  prenait  note;  M.  Lavalley  écou- 
tait jusqu'au  bout  et  répondait  tout  de  suite.  Je 
le  vois  encore  surJ]son  Old-Roderer,  au  bord  de 
la  tranchée  ;  c'était  un  homme  grand,  sec,  froid , 
le  nez  aquilin,  les  favoris  à^'anglaise.  Il  donnait 
ses  ordres  d'un  ton  bref,  clair  et  net,  comme  un 
homme  sûr  de  lui-même.  Il  fallait  avoir  l'esprit 
bien  bouché,  pour  ne  pas  le  comprendre  du  pre- 
mier coup;  mais  quand  on  ne  le  comprenait 
pas,  il  vous  lançait  un  regard  de  mépris  terrible, 
qui  vous  ôtait  l'envie  de  lui  demander  d'autres 
explications. 

Quelquefois,  avec  le  bout  de  sa  cravache,  il 
vous  traçait  un  dessin,  qui  vous  aidait  à  mieux 
comprendre. 

Voilà  comme  je  l'ai  toujours  vu;  quant  à  moi, 
je  n'ai  jamais  eu  à  me  plaindre  de  lui  ni  de  PEn- 
treprise,  car,  lorsque  le  travail  s'exécutait  conve- 
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nablement,  vous  étiez  bien  récompensé.  Après 
avoir  payé  mon  sous-chef  et  mes  surveillants, 
j'ai  fait  quelquefois  mes  douze  cents  francs  par 
mois,  et  même  plus  ;  il  fallait  pour  cela  des  cir- 
constances exceptionnelles,  des  difficultés  à  vain- 
cre dans  un  temps  donné  ;  si  vous  dépassiez  le 
temps  fixé,  chaque  jour  de  retard  vous  était  pris 
en  déduction.  Mais  je  te  raconterai  cela,  Jean- 
Baptiste,  à  mesure  que  les  circonstances  se  pré- 
senteront. 

M.  de  Lesseps,  lui,  quand  il  n'était  pas  en 
France,  en  Turquie,  en  Angleterre,  ne  faisait 
que  parcourir  le  canal  d'un  bout'à  l'autre  *,  je  ne 
crois  pas  qu'aucun  autre  homme  ait  autant  cir- 
culé dans  sa  vie.  Même  quand  il  était  absent,  ses 
chevaux  venaient  tous  les  jours,  conduits  par  des 
domestiques  ;  et  les  ouvriers,  qui  considéraient 
le  Président  comme  le  défenseur  de  leurs  droits, 
en  voyant  ces  belles  bêtes,  se  disaient  : 

«  Monsieur  de  Lesseps  est  dans  son  chalet, 
à  Ismaïlia,  il  viendra  un  de  ces  quatre  ma- 
tins.  » 
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Ensuite,  quand  il  arrivait,  accompagné  de 
grands  personnages,  d'étrangers  de  distinction, 
capables  de  répandre  la  bonne  nouvelle  et  de 
dire  la  vérité  sur  les  progrès  du  canal,  rien  que 
de  le  voir  aller,  venir,  gesticuler,  et  de  penser 
qu'il  parlait  de  nous,  c'était  une  véritable  satis- 
faction ;  le  dernier  travailleur  arabe,  appuyé  sur 
sa  pioche,  le  regardait  avec  admiration. 

Et  lorsqu'il  nous  adressait  enfin  quelques  pa- 
roles sur  la  patrie,  sur  la  grandeur  de  Fœuvre  et 
l'honneur  qui  nous  en  reviendrait,  on  avait 
envie  de  l'interrompre  à  chaque  mot,  pour 
crier  :  . 

«  Vive  de  Lesseps  !...  Vive  la  France!...  » 

On  oubliait  le  reste  :  les  appointements,  les 
gratifications,  tout  ce  qu'on  voulait  demander  ; 
on  n'y  pensait  qu'au  moment  du  départ,  au  rou- 
lement du  galop  dans  la  poussière. 

En  a-t-il  eu  de  beaux  jours  à  galoper,  à  s'em- 
barquer, à  revenir,  à  parler,  à  expliquer,  à  en- 
courager, à  porter  des  toasts,  à  prononcer  des 
speechs,  et  à  voir  tout  marcher  aux  applaudisse- 
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ments  du  public  et  des  Anglais  eux-mêmes,  mal- 
gré Palmerston  ! 

Mais  c'est  au  milieu  des  jeunes  dames  anglai- 
ses, russes,  françaises,  américaines,  qu'if  fallait 
le  contempler;  les  respectables,  plus  loin,  dans 
le  grand  chariot  attelé  de  dromadaires,  les  roues 
larges  de  trente  centimètres,  pour  aller  en  pèle- 
rinage à  Jérusalem,  à  Bethléem,  au  Sinaï.  Cest 
là  qu'il  voltigeait  et  caracolait  parmi  la  jeunesse, 
adressant  tout  de  même  de  temps  en  temps 
un  petit  compliment  flatteur  aux  vénérables 
ladies,  pour  les  consoler  de  leur  carriole. 

Oui,  Jean- Baptiste,  voilà  ce  que  j'appelle  une 
existence  grande,  utile,  tournée  à  la  justice,  au 
bons  sens. 

Enfin,  tu  vois  d'ici  la  chose,  je  n'ai  pas  besoin 
de  t'en  dire  plus  :  c'était  le  diplomate;  et  les  au- 
tres, —  les  hommes  de  science,  les  hommes 
d'a:'mi  listration,  —  étaient  les  hommes  d'exé- 
cution. Il  les  avait  tous  mis  dans  sa  manche  et 
se  disait  bien  sûr  tous  les  jours  : 

«  Je  veux  que  le  canal  se  fasse,  et  il  se  fera  !.,. 
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parce  que  c'est  nécessaire  pour  le  commerce, 
pour  la  civilisation,  pour  la  gloire  dé  la  France! 
Et  j'entraînerai  tout  le  monde,  même  ceux  qui 
n'en  veulent  pas  ;  ils  seront  forcés  à  la  fin  de  se 
taire  et  de  reconnaître  que  je  suis  plus  fin  qu'eux 
tous,  plus  fort  et  plus  grand.  » 

Que  le  canal  soit  à  n'importe  qui,  c'est  tou- 
jours un  Français  qui  l'a  fait;  l'Amérique  est 
aux  Yankees,  mais  un  Génois  l'a  découverte. 
Qu'on  le  dise  ou  qu'on  ne  le  dise  pas,  Jean- 
Baptiste,  cela  revient  au  même,  car  c'est  la  vé- 
rité. 

Cependant  notre  tranchée  avançait  rapide- 
ment, grâce  aux  milliers  de  travailleurs  qui  se 
présentaient  de  jour  en  jour  ;  elle  s'étendait  sur 
la  ligne  du  futur  canal  maritime;  elle  avait  vingt 
mètres  de  large,  deux  de  profondeur,  et  parcou- 
rait environ  seize  kilomètres,  de  Toussoum  aux 
lacs  amers;  le  seuil  du  Sérapéum  était  tra- 
versé. 

Alors  on  avait  circonscrit  de  digues  trois  gran- 
des dépressions  de  terrain  touchant  la  tranchée 
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du  côté  Asie  ;  on  les  avait  fermées  pour  em- 
pêcher l'eau  de  se  répandre  dans  le  désert,  lors- 
qu'on couperait  le  barrage  entre  le  village  arabe 
et  le  village  européen,  qui  séparait  notre  rigole 
du  canal  d'eau  douce.  Et  comme  le  canal  d'eau 
douce  avai^  sa  prise  au  Caire,  il  se  trouvait  à. 
six  mètres  au-dessus  de  la  mer,  juste  à  notre  ni- 
veau, et  devait  remplir  jusqu'au  bord  notre  ri- 
gole, en  même  temps  que  ces  dépressions  de  ter- 
rain, qui  formeraient  alors' des  lacs  artificiels  où 
l'on  porterait  facilement  en  bateau  les  déblais,  à 
mesure  que  les  dragues  étendraient  et  creuse- 
raient notre  tranchée. 

Cette  idée  venait  de  M.  Lavalley,  et  sans  elle 
peut-être  le  canal  maritime  aurait  traîné  de  lon- 
gues années. 

Un  soir,  revenant  du  chantier,  je  trouvai  mon 
ami  Saleron  au  pied  de  la  butte,  derrière  les  ate- 
liers. Il  allait  monter  et  me  dit  : 

tt  Venez  avec  moi,  Goguel,  jetons  un  coup 
d'œil  sur  l'ensemble  des  travaux,  car  Ismaïl-Pa- 
cha  vient  d'envoyer  seize  mille  fellahs  pour  creu- 
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ser  le  canal  d'eau  douce,  ce  qui  nous  annonce 
que  bientôt  la  coupure  sera  faite.  » 

Nous  partîmes  donc  ensemble,  grimpant  des 
pieds  et  des  mains  dans  le  sable,  jusqu'au  som- 
met de  la  butte,  Tun  des  points,  les  plus  élevés 
de  risthme. 

Le  soleil  allait  se  coucher,  ses  derniers  rayons 
éclairaient  obliquement  le  désert  de  la  Syrie,  où 
Ton  aurait  marché  des  semaines  et  des  mois 
avant  de  rencontrer  une  culture  *,  à  peine  de  loin 
en  loin  quelques  broussailles  desséchées,  une 
touffe  de  tamaris,  apparaissaient-elles  dans  Té- 
tendue. 

Devant  nous  se  prolongeait  en  ligne  droite 
notre  tranchée,  avec  ses  déblais  en  cavaliers,  ses 
fourmillements  de  travailleurs  ;  et  à  nos  pieds  se 
trouvaient  les  toits  blancs  du  campement,  les  tas 
de  charbon,  les  ateliers,  les  écuries  ;  c'était  un 
coup  d'œil  sec,  aride,  comme  celui  d'une  ligne 
de  chemin  de  fer. 

«  Notre  rigole  ne  fait  pas  grande  figure,  dit 
Saleron  après  avoir  repris  haleine;  si  jamais  le 
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canal  maritime  se  termine,  ce  sera  tout  autre 
chose  :  quatre-vingts  mètres  de  largeur,  quinze, 
vingt,  trente  de  profondeur,  selon  les  renfle- 
ments du  terrain  ;  quarante  à  cinquante  millions 

mètres  cubes  à  déplacer,  dont  huit  au  moins 
pour  notre  section  seule,  ce  n'est  pas  une  petite 
entreprise.  ». 

Il  me  regardait,  et  j'avais  envie  de  rire. 

tt  Tenez,  dit-il,  du  point  où  nous  sommes, 
pour  arriver  au  fond  de  la  cuvette,  il  faudra 
descendre  de  trente  mètres  sur  vingt-deux  de  lar- 
geur au  fond;  quel  gouffre  épouvantable  cela 
suppose  I  » 

Je  m'étais  déjà  dit  cela  cent  fois ,  et  tous 
les  camarades  se  tenaient  les  côtes  pour  s'em- 
pêcher de  rire,  quand  on  en  parlait;  MM.  de 
Lesseps ,  Lavalley  et  Gotard  seuls  avaient  la 
foi. 

Enfin,  mon  ami  Saleron  m' ayant  expliqué  le 
système  des  dragues,  la  façon  dont  elles  se- 
raient élevées  par  une  écluse  dans  le  canal 
d'eau  douce,  et  puis  introduites  dans  notre 
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rigole  au  moment  d^une  forte  crue  du  Nil; 
comment  elles  enlèveraient  un  mètre  cube  de 
déblais  en  trois  godets ,  et  le  verseraient  sur 
les  berges  au  moyen  de  longs  couloirs;  pour  ne 
pas  le  contrarier,  je  fis  semblant  d'être  con- 
vaincu. 

La  seule  objection  qui  lui  paraissait  sérieuse, 
c'était  que  le  sable  pouvait  n'être  pas  étanche, 
et  que,  dans  ce  cas,  il  absorberait  l'eau  douce  à 
mesure  qu'elle  viendrait. 

Mais,  sous  ce  rapport,  je  n'avais  pas  d'inquié- 
tudes. 

«  Quant  à  cela,  lui  dis-je  au  moment  où  nous 
redescendions  de  la  butte,  pourvu  que  les  dra- 
gues fassent  bien  leur  service,  je  vous  réponds 
que  le  sable  fera  le  sien  et  qu'il  retiendra  Peau 
comme  une  bouteille.  Dans  nos  montagnes  sa- 
blonneuses des  Vosges,  quand  il  pleut  durant 
des  semaines,  l'eau  ne  pénètre  pas  de  cinquante 
centimètres  en  terre;  elle  coule  à  la  rivière 
comme  sur  un  toit. 

—  C'est  aussi  ce  que  je  pense,  disait-il  ;  mais , 
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des  ingénieurs  de  la  Compagnie,  des  hommes 
très-savants,  pensent  le  contraire. 

—  Les  savants  ont  quelquefois'  des  idées  im- 
possibles, lui  dis-je  ;  dans  le  temps  ils  soutenaient 
que  le  niveau  de  la  mer  Rouge  était  de  neuf 
mètres  au-dessus  de  la  Méditerranée  ;  le  poids 
de  neuf  mètres  d'eau,  multiplié  par  la  surface 
de  la  mer  Rouge  et  de  Pocéan  Indien  qui  pousse 
derrière,  aurait  enlevé  Tisthme  de  Suez,  comme 
un  boulet  de  quarante-huit  crèverait  une  feuille 
de  papier  ;  ils  ne  voyaient  pas  cela,  les  savants  ; 
ils  étaient  trop  savants  pour  se  rappeler  que  la 
terre  est  ronde.  » 

Saleron  se  faisait  du  bon  sang  à  m'entendre. 

C'est  ainsi  que  nous  arrivâmes  au  bureau  de 
notre  chef  de  section,  M.  Laugaudin,  qui  me 
demanda  pour  combien  de  jours  je  pensais 
avoir    encore    du   travail    sur    mon    chantier. 

Je  lui  répondis  :  «  Huit  jours.  » 

a  C'est  bien,  dit-il  -,  aussitôt  votre  travail  ter- 
miné, nous  enverrons  la  locomobile  à  Chalouf, 
et,  d'après  l'ordre  de  M.  Lavalley,  nous  ferons 
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la  coupure;  notre  tranchée,  étant  fermée  aux 
deux  bouts  par  de  solides  barrages,  se  remplira 
dans  un  jour  ;  mais  quant  aux  lacs  artificiels, 
pour  ne  pas  entraîner  les  berges  et  risquer  de 
mettre  le  canal  d'eau  douce  à  sec  jusqu'à  Zaga- 
zig,  il  faudra  modérer  Pentrée  de  Peau  par  des 
vannes-,  selon  nos  calculs,  le  remplissage  nous 
prendra  trois  semaines  pour  le  bassin  i58,  et 
un  mois  pour  le  bassin  126,  vers  Toussoum; 
quant  au  bassin  176,  on  le  remplira  plus  tard, 
lorsque  les  dragues  se  porteront  de  ce  côté.  Il 
faudra  laisser  les  sables  s'imprégner  d'eau  lente- 
ment. Vous  surveillerez  l'établissement  des  van- 
nes et  des  coulottes,  et  puis  vous  aurez  sous  vos 
ordres  un  chantier  de  déblai  sur  le  bassin  i58.  » 
Je  ne  fus  pas  fâché  de  cet  ordre,  car  dix-huit 
mois  de  terrassements  consécutifs,  en  plein  soleil 
d'Egypte,  cela  commençait  à  me  paraître  un  peu 
monotone  ;  j'éprouvais  une  certaine  satisfaction 
à  changer  d'exercice. 


Tout  se  passa  comme  Pavait  ordonné  M.  Lau- 
gaudin. 

La  coupure  ne  fut  pas  longue  à  faire,  car  un 
petit  embranchement  se  détachait  du  canal  d'eau 
douce  et  venait  jusqu'au  Séparéum;  il  suffit  de 
le  prolonger  jusqu'à  la  tranchée,  qui  se  remplit 
dans  une  nuit  ;  les  vannes  et  les  coulottes  ne 
laissèrent  entrer  Peau  dans  les  bassins  que  selon 
la  mesure  qu'on  voulut  bien  leur  donner. 

M.  Lavalley  surveillait  lui-même  le  remplis- 
sage des  lacs  artificiels,  comme  toutes  les  autres 
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opérations  importantes  ;  son  associé,  M.  Borel, 
venait  rarement  dans  Tisthme  ;  il  était  chargé  de 
Tadministration  générale  et  résidait  à  Paris. 

Depuis  mon  arrivée  en  Egypte,  je  n'avais  en- 
core vu  que  le  travail  libre,  tel  qu'il  était  orga 
nisé  chez  nous  ;  je  voulus  voir  alors  le  travail  des 
fellahs,  et  le  premier  dimanche  qui  suivit  leur 
arrivée  au  kilomètre  i6  du  canal  d'eau  douce, 
j'enfourchai  Choubra  et  je  poussai  un  temps  de 
galop  jusque-là. 

Seize  mille  hommes  à  l'ouvrage,  c'est  un 
grand  spectacle,  Jean- Baptiste,  mais  seulement 
quand  tout  se  fait  avec  ordre,  quand  tout  est 
calculé  d'avance,  quand  chacun  a  sa  tâche  mar- 
quée, et  qu'aucun  trouble  ne  règne,  ni  dans  le 
commandement,  ni  dans  l'exécution. 

C'est  ce  que  M.  Cotard,  notre  directeur,  avait 
établi  sur  nos  chantiers  -,  aucune  force  n'était 
perdue,  parce  que  toute  force  libre  se  paye  ar- 
gent comptant,  et  qu'il  faut  en  tirer  le  meilleur 
parti  possible. 

Les  ingénieurs  de  la  Compagnie  universelle 
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ne  s'étaient  pas  trouvés  dans  les  mêmes  condi- 
tions à  Torigine  du  canal  maritime;  comme  les 
fellahs  ne  coûtaient  rien,  ils  s'étaient  dit  sans 
doute  : 

«  Chaque  fellah  fait  peu  individuellement,  il 
ne  donne  pas  la  moitié  de  ce  qu'il  pourrait  don- 
ner, c'est  positif;  mais  vingt  fellahs,  au  bout  de 
la  journée,  ont  pourtant  fait  un  beau  tas  de  dé- 
blais ;  et  en  ajoutant  les  tas  aux  tas,  pendant  dix, 
vingt,  trente  ou  quarante  ans,  le  canal  se  termi- 
nera tout  de  même  !  » 

Je  te  dis  les  choses  telles  qu'on  me  les  a  ra- 
contées cent  fois.  C'était  le  système  oriental,  le 
système  des  Turcs,  des  pachas. 

Je  vis  alors  ce  beau  système  en  action. 

Le  canal  était  plein  de» boue  liquide;  les  fel- 
lahs, par  centaines,  des  hommes  et  des  quantités 
de  gamins  tout  nus,  barbotaient  dans  la  vase 
presque  jusqu'aux  aisselles,  comme  des  gre- 
nouilles dans  une  mare;  les  uns  portaient  des 
couffins,  sorte  de  paniers  à  deux  poignées,  qui 
se  fabriquent  en  masse  dans  la  haute  Egypte; 
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d'autres  les  chargeaient  à  la  pelle,  et  quelquefois, 
quand  les  couffins  manquaient,  ils  plaquaient  sur 
les  reins  de  leurs  camarades  un  tas  de  boue,  que 
les  pauvres  diables  retenaient  des  deux  mains 
par  derrière,  se  dépêchant  d'aller  le  secouer  sur 
la  berge.  Mais  cette  boue,  au  grand  soleil,  s'at- 
tachait vite;  en  haut,  il  fallait  la  racler. 

Tout  cela  montait,  descendait,  courait,  faisait 
semblant  de  rire,  d'être  de  bonne  humeur. 

Sur  le  chemin  de  halage  et  sur  les  berges,  se 
tenaient  debout  les  cheiks  de  chaque  village  ap- 
pelé à  la  corvée,  en  robe  noire  ou  bleue  et  gros 
turban  blanc  ou  vert,  appuyés  sur  un  grand  bâ- 
ton. Ils  encourageaient  leur  monde. 

Et  plus  loin,  en  arrière,  se  tenait  à  cheval  le 
bey  turc,  au  milieu  de  ses  cavas. 

Ce  groupe  à  cheval,  au  milieu  de  ces  êtres  hu- 
mains grouillant  dans  la  fange,  sous  le  soleil  ar- 
dent, était  terrible  à  voir:  c'était  la  force,  la 
puissance  farouche  du  maître  impitoyable  et 
brutal  veillant  sur  ses  esclaves. 

Les  fellahs  sen^blaient  rire;  mais  à  peine  le 


» 


d'un  ancien  Chef  de  chantier.         gb 

cheik  avait-il  une  distraction  et  détournait-il  les 
yeux...  crac!  un  coup  de  pioche  éventrait  le 
couffin  fourni  par  le  gouvernement. 

Mais  aussi  gare  si  le  cheik  avait  vu  faire  le 
coup!  Aussitôt  le  coupable  était  saisi  par  les 
cavas,  jeté  à  terre,  étendu  sur  le  ventre,  et, 
malgré  ses  cris,  ses  plaintes,  ses  invocations  à  la 
barbe  du  Prophète,  la  courbaclie  iui  traçait  des 
raies  bleues,  jaunes  et  rouges,  sur  la  plante  des 
pieds,  jusqu'à  ce  que  le  Turc  impassible  fît 
signe  que  c'était  assez. 

Voilà  le  travail  des  fellahs!... 

C'est  la  corvée  du  bon  vieux  temps!...  La 
corvée  du  roi  très-chrétien,  du  couvent,  du  sei- 
gneur.... Oui,  c'est  ainsi  qu'étaient  traités  les 
paysans  de  France  avant  1 789. 

Et  c'est  pour  cela  que  la  nation  a  fini  par  se 
révolter,  qu'elle  a  confisqué  les  terres  des  émi- 
grés et  qu'elle  les  a  vendues  aux  malheureux 
qui  les  cultivaient  depuis  des  siècles,  n'obtenant 
d'autre  salaire  que  des  coups-,  c'est  pour  cela 
qu'elle  les  a  défendues  contre  toute  l'Europe 
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soulevée  parxes  nobles  barbares,  et  qu'au  lieu 
d'être  encore  aujourd'hui  des  fellahs  nous  som- 
mes devenus  des  citoyens,  dont  les  droits  et  les 
devoirs  sont  inscrits  dans  les  lois. 

Tu  sais,  Jean-Baptiste,  que  de  mauvaises  ga- 
zettes ont  reproché  dans  le  temps  à  la  Compa- 
gnie universelle  du  Canal  du  Suez  de  se  servir 
des  fellahs  pour  faire  le  canal  maritime,  et  que 
Nubar-Pacha,  ministre  du  khédive  Ismaïl,  hom- 
me très-capable,  mais  complètement  dévoué  à 
son  maître,  est  même  venu  protester  en  France 
contre  cet  abus. 

C'était  une  mauvaise  plaisanterie. 

Si  Nubar  avait  dit  : 

«  Nous  voulons  abolir  la  corvée  en  Egypte, 
et  M.  de  Lesseps,  en  vertu  de  son  contrat,  s'y 
oppose!  » 

Alors  l'affaire  aurait  été  sérieuse. 

Mais  de  venir  nous  dire  : 

«  Vous  autres  Français,  qui  regardez  tous 
les  hommes  comme  des  frères,  vous  ne  devez 
pas  vous  servir  des  fellahs  :  c'est  un  privilège  qui 
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nous  appartient  à  nous  seuls,  parce  que  nous 
les  regardons  comme  des  bœufs,  comme  des 
ânes  et  des  dromadaires.  Rendez-nous  donc  nos 
fellahs,  que  nous  vous  avons  loués  trop  bon 
marché,  et  qu'il  nous  serait  plus  profitable  d'em- 
ployer ailleurs  !  » 

Quelle  farce  ! 

Il  faut  avouer  que  ces  Orientaux  oht  parfois 
des  idées  singulières,  et  qu'ils  nous  croient  un 
peu  trop  bêtes. 

Mais  Nubar  avait  sans  doute  donné  d'autres 
raisons  aux  journaux  qui  le  soutenaient,  des 
raisons  plus  solides  et  qu'ils  ont  gardées  pour 
eux. 

Enfin,  quoi  qu'il  en  soit,  tu  peux  te  faire  une 
idée  du  travail  des  fellahs,  d'après  ce  que  je 
viens  de  te  dire.  Ils  font  ce  que  faisaient  leurs 
pères  depuis  trois  mille  ans,  sous  les  Pharaons, 
sous  les  empereurs  grecs,  sous  les  Romains, 
sous  les  Arabes  et  les  Turcs.  Rien  n'est 
changé  ! 

C'est  à  cet  état  d'abrutissement  que  les  a  ré- 
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duits  la  caste  de  leurs  prêtres,  toujours  avec  les 
vainqueurs,  jamais  avec  les  vaincus-,  soutenant 
Penvahisseur  dès  qu'il  avait  le  dessus,  partageant 
avec  lui  le  pouvoir  et  ses  jouissances;  invoquant 
Dieu,  pour  asservir  encore  davantage  les  victimes 
et  leur  ôter  le  courage  de  se  révolter,  de  recon- 
quérir leur  indépendance,  leur  dignité. 

Voilà  le,  fond  de  toutes  les  histoires. 

Il  n'y  a  que  nos  évêques  à  nous  qui  soutien- 
nent le  peuple  contre  les  puissants  de  la  terre  -, 
qui  considèrent  le  pauvre  à  l'égal  du  riche*, 
qui  prêchent  d'exemple  le  désintéressement , 
rhumilité,  la  mansuétude,  le  pardon  *,  qui  res- 
pectent les  lois  du  pays,  et  qui  mettent  toujours 
les  intérêts  de  la  patrie  avant  leurs  intérêts  par- 
ticuliers et  ceux  de  leur  chef,  notre  saint-père  le 
pape. 

Aussi  le  peuple  les  vénère,  —  et  il  a  bien  rai  : 
soni 


Quelques  jours  après  ma  visite  aux  fellahs,  en 
revenant  un  soir  du  chantier,  qu'est-ce  que  je 
trouvai  dans  ma  baraque  ?  le  grand  Chariot, 
avec  un  nommé  Van  den  Bergh,  planteur,  ar- 
mateur et  négociant  à  Batavia. 

Ils  avaient  loué  trois  chameaux  pour  visiter 
risthme-,  le  chamelier  de  Suez,  Arambourou- 
Omar,  leur  servait  de  guide. 

Toute  la  caravane  se  trouvait  dans  mon  jar- 
dinet, parmi  mes  choux,  mes  radis  et  ma  salade. 

Tu  te  figures  quel  ravage,  Jean-Baptiste!  Si 
ce  n'avait  pas  été  Chariot,  je  me  serais  fâché  ; 
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mais  avec  un  vieux  camarade,  on  n'y  regarde 
pas  de  si  près  ;  j'eus  même  l'air  d'être  content. 

Ce  Van  den  Bergh  était  maigre,  jaune  et  trans- 
parent comme  un  parchemin  ;  on  aurait  vu  le 
jour  à  travers  ses  côtes,  mais  il  était  riche  à  mil- 
lions, d'après  ce  que  me  dit  Chariot;  il  avait 
des  plantations,  des  navires,  des  esclaves  en 
masse;  il  avait  aussi  des  femmes  à  la  douzaine, 
c'est  dans  cet  état  qu'elles  l'avaient  réduit. 

Malgré  ses  millions,  je  me  dis  en  le  voyant 
que  j'aimais  mieux  être  dans  ma  peau  que  dans 
la  sienne. 

Il  était  assis  sous  ma  tonnelle,  et  quand  Char- 
lot  nous  eut  présentés  l'un  à  l'autre,  il  resta 
longtemps  à  me  regarder  de  ses  grands  yeux 
pâles,  d'un  air  rêveur,  et  puis  il  finit  par  me 
dire: 

«  Il  y  a  dix-neuf  ans,  quand  je  passai  dans 
l'isthme  avec  le  courrier  de  la  malle  des  Indes, 
pour  aller  recueillir  à  Java  la  succession  de  mon 
oncle  Tobie  Van  den  Bergh,  j'avais  une  santé 
comme  la  vôtre,  monsieur  Goguel. 
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—  Je  vous  crois,  monsieur,  lui  répondis-je, 
car  vous  êtes  bien  bâti,  vous  deviez  être  un  so- 
lide gaillard  dans  votre  temps. 

—  Oui,  fît-il  en  souriant,  oui,  j'ai  largement 
usé  de  mon  capital,  et  je  ne  m'en  repens  pas  ! . . . 
Non...  je  ne  m'en  repens  pas!  » 

Je  crois  qu'il  s'en  repentait  tout  de  même  un 
peu,  ne  pouvant  plus  recommencer  la  danse. 

Arambourou  vint  nous  servir  le  café  dans  de 
petites  tasses  chinoises,  grandes  comme  des  co- 
quilles de  noix,  et  M.  Van  den  Bergh  nous  offrit 
des  cigares  délicieux. 

Lui  ne  fumait  plus,  étant  poussif,  il  devait 
se  contenter  du  parfum  des  autres. 

Voilà  ce  que  c'est,  Jean- Baptiste,  que  d'avoir 
brûlé,  comme  on  dit,  la  chandelle  par  les  deux 
bouts,  et  de  se  trouver  usé  jusqu'à  la  corde. 

Nous  causâmes  longtemps  du  canal,  des  tra- 
vaux, du  nombre  des  ouvriers  sur  les  chantiers,  du 
prix  de  la  main-d'œuvre  pour  les  Européens  et 
les  Arabes,  de  la  quantité  de  sable  qu'il  nous 
restait  à  extraire,  de  l'arrivée  prochaine  des  dra- 
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gués  et  de  leur  puissance,  enfin  de  toute  Tentre- 
prise  en  gros  et  en  détail. 

Après  cela  nous  parlâmes  de  la  nouvelle  si- 
tuation où  se  trouvaient  les  puissances  en  Eu- 
rope depuis  Sadowa. 

Mais  ce  qui  me  surprit  dans  un  homme  aussi 
positif,  c'est  que  dans  cette  guerre,  si  dangereuse 
pour  tout  le  monde,  il  en  voulait  beaucoup  moins 
aux  Prussiens,  cause  unique  de  tout  ce  boulever- 
sement, qu'aux  Anglais  qui  ne  s'en  étaient  pas 
mêlés  du  tout.  Il  leur  souhaitait  toutes  les  mi- 
sères, et  je  crois  qu'il  nous  en  souhaitait  autant 
à  nous  autres  Français,  qu'il  accusait  d'avoir 
conquis  son  pays  soixante-douze  ans  avant,  sous 
la  première  République,  de  se  l'être  annexé  jus- 
qu'en 1814,  et  de  l'avoir  entraîné  dans  toutes 
nos  misères. 

Son  grand  nez  blanc  se  recourbait  en  parlant 
de  ces  choses  lointaines,  et  ses  yeux  pâles  s'allu- 
maient comme  des  lanternes. 

Je  regardais  Chariot,  qui  souriait  et  lui  di- 
sait : 
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«  Calmez-vous,  monsieur  Van  den  Bçrgh, 
votre  état  nerveux  ne  vous  permet  pas  de  si 
longues  discussions  irritantes,  qui  n'aboutissent 
à  rien.  » 

Mais  il  ne  voulait  rien  entendre  et  disait  : 
«  Laissez-moi  !...  j'ai  raison,  et  quand  j'ai  rai- 
son, le  reste  m'est  parfaitement  égal.  » 
Puis  il  reprenait  d'un  air  de  satisfaction  : 
a  Maintenant  la.  partie  est  engagée,  Ips  Prus- 
siens ont  gagné  la  première  manche  et  relégué 
l'Autriche  dans  son  coin*,  la  seconde,  ils  la  joue- 
ront coptre  vous;  si  vous  aviez  bougé  après 
Sadowa,  ce  serait  déjà  fait,  heureusement  vos 
troupes  étaient  au  Mexique,  vous  avez  été  pru- 
dents malgré  vous  ;  ils  la  gagneront  aussi,  car 
ils  s'y  préparent  depuis  cinquante  ans,  et  vos 
meilleures  armées  se  sont  englouties  en  Crimée, 
en  Italie,  au  Mexique;  et  la  troisième  ils  la 
joueront  contre  l'Angleterre  ;  l'enjeu  de  la  par- 
tie, c'est  la  Hollande.  C'est  malheureux  pour 
nous  autres  Hollandais,  mais  tôt  ou  tard  cela  de- 
vait arriver,  comme  pour  le  Schleswig-Holstein  ; 
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1  était  impossible  de  supporter  la  situation  plus 
longtemps.  Le  despotisme  des  mers  est  le  plus 
épouvantable  des  despotismes,  tous  les  peuples 
en  souffrent,  il  fallait  que  cela  finît  d'une  manière 
ou  d'une  autre*,  Taristocratie  anglaise,  avec  sa 
marine  exclusive  contraire  au  droit  des  gens,  ne 
peut  durer  toujours.  Ne  s'est-elle  pas  opposée  à 
votre  canal?  N'a-t-il  pas  fallu  la  pression  de 
l'opinion  de  tous  les  peuples  et  de  plusieurs  gou- 
vernements, pour  l'empêcher  d'intervenir?  C'é- 
tait tout  simple,  ce  canal  doit  rétablir  un  jour  la 
grande  route  de  l'Asie,  interceptée  bêtement  au 
quinzième  siècle  par  les  Turcs,  qui  se  sont  coupé 
eux-mêmes  les  vivres  en  jetant  leur  cimeterre  en 
travers  de  la  carte,  et  décidant  ainsi  toute  l'Eu- 
rope à  prendre  le  chemin  du  Cap.  Votre  canal  doit 
forcer  le  commerce  du  monde  de  repasser  par  la 
Méditerranée;  il  doit  ranimer  le  commerce  et  la 
marine  de  l'Italie,  de  l'Espagne,  de  la  Grèce; 
il  doit  réveiller  le  génie  des  races  latines,  tombé 
dans  le  marasme  faute  de  communications.  Cela 
suffisait  à  ces  aristocrates  anglais  pour  résister 
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au  progrès,  pour  vous  mettre  des  bâtons  dans 
les  roues.  C'était  une  grande  idée,  une  idée  gé- 
néreuse à  la  française,  dont  l'univers  était  appelé 
à  profiter;  une  oeuvre  de  paix,  car  tous  les  peu- 
ples ont  besoin  de  travail,  de  commerce,  de  dé- 
bouchés pour  leurs  produits  -,  la  mer  est  le  bien 
de  tous  !  Aussi  Palmerston  n'en  voulait  pas  ;  il  a 
fallu  que  le  peuple  anglais  lui-même,  par  esprit 
de  justice,  vînt  vous  appuyer  et  lui  forcer  la 
main.  Est-ce  vrai,  monsieur  Goguel  ?  fit-il  en  me 
regardant  en  face. 

—  Sans  doute,  lui  dis-je,  il  y  a  beaucoup  de 
vrai  là-dedans. 

—  Tout  est  vrai,  dit-il.  Mais  aujourd'hui  les 
affaires  vont  être  portées  sur  un  autre  terrain, 
bien  autrement  grave  pour  cette  aristocratie  bri- 
tannique que  pour  votre  canal.  On  peut  dire 
qu'elle  branle  au  manche  et  que  rien  ne  peut  la 
sauver.  Elle  a  eu  beau  s'emparer  de  tous  les 
golfes,  de  tous  les  caps,  de  tous  les  détroits,  de 
toutes  les  îles  du  monde,  pour  couper  le  chemin 
aux  autres  et  les  effacer  de  la  carte  des  nations 
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commerçantes  quand  il  lui  plaît....  bientôt.... 
bientôt  on  va  la  saisir  corps  à  corps  chez  elle. 
Vous  êtes  jeunes  et  vous  verrez  ça!....  Ces  An- 
glais qui,  par  la  ruse  et  la  violence,  vous  ont 
pris  à  vous  Français  le  haut  et  le  bas  Canada,  la 
Nouvelle- Ecosse,  Terre-Neuve,  la  Grenade, 
Samt- Vincent ,  Saint-Dominique ,  Saint-  Chris- 
tophe, Tabago,  Sainte-Lucie,  Plle-de- France-,  à 
l'Espagne,  la  Jamaïque,  le  Honduras,  Cam- 
pêche,  la  Trinidad,  les  îles  Falkland;  à  nous, 
Demerary,  Essequibo,  Berbice,  le  Cap,  sans  par- 
ler de  ce  qu'ils  ont  enlevé  à  la  Turquie,  au 
Danemark  et  aux  autres  puissances;  ces  An- 
glais qui,  en  somme,  ne  sont  que  trente  millions 
d'hommes  pour  dominer  tout  le  globe,  vont  en- 
fin trouver  leurs  maîtres!...  C'est  moi.  Van  den 
Bergh,  qui  vous  le  dis;  l'heure  est  proche,  et 
toute  la  terre  respirera;  les  quatre-vingt-dix 
millions  d'Indous  qu'ils  habillent  malgré  eux  de 
leurs  cotonnades,  en  leur  refusant  une  poignée 
de  riz  et  quelques  grains  de  sel  qui  leur  seraient 
bien  plus  nécessaires  ;  tous  ces  millions  d'êtres 
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humains  lèveront  les  mains  au  ciel,  pour  le  re- 
mercier de  ce  soulagement  inespéré.  » 

M.  Van  den  Bergh  gesticulait  comme  uii  véri- 
table fou;  et  je  dois  t'avouer,  Jean-Baptiste, que 
plus  d'une  fois  pendant  cette  longue  tirade  je 
regardai  Chariot,  pour  lui  demander  si  la  cer- 
velle du  pauvre  homme  n'avait  pas  complète- 
ment déménagé. 

Les  Hollandais  n'ont  pas  la  réputation  d'être 
de  grands  discoureurs,  et  c'était  une  raison  de 
plus  de  croire  que  celui-ci  ne  se  trouvait  pas  dans 
son  état  naturel. 

«  Mais,  monsieur  Van  den  Bergh,  lui  dis-je, 
à  supposer  que  les  Allemands  parviennent  à  aous 
battre,  comme  vous  le  croyez,  grâce  à  leur  ma- 
gnifique organisation  préparée  depuis  cinquante 
ans,  comment  pourraient-ils  lutter  contre  les 
Anglais  sur  mer,  eux  qui  n'ont  pas  de  ma- 
rine? 

—  Pas  de  marine  !  fit-il  en  haussant  les  épau- 
les. Quand  on  a  des  côtes,  et  quand  on  a  des 
marins,  des  ports,  du  bois,  du  fer,  du  chanvre, 
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du  charbon,  on  a  bientôt  des  vaisseaux,  des  ca- 
nons et  tout  ce  qu^il  faut  pour  passer  un  bras  de 
mer  comme  la  Manche.  Depuis  le  commence- 
ment du  monde,  les  nations  exclusivement 
maritimes  ont  été  dévorées  par  des  peuples  de 
terre  ferme  :  Tyr,  Carthage,  Venise,  Gênes, 
enfin  toutes  ont  passé  par  là.  Il  suffit  d'être 
le  plus  fort  pendant  quinze  jours  pour  en  venir 
à  bout  ;  une  expédition  d'un  mois  et  la  réunion 
de  toutes  les  matières  premières  nécessaires  ne 
sont  pas  une  grande  histoire.  Votre  premier 
Bonaparte,  qui  se  calquait  sur  les  Romains,  le 
savait  bien.  Et  d'ailleurs  la  Prusse,  en  s'an- 
nexant  la  Hollande  et  la  Belgique,  aura,  depuis 
le  Niémen  jusqu'aux  bouches  de  l'Escaut,  autant 
de  côtes  en  Europe  que  les  Iles  Britanniques*, 
c'est  un  des  pays  les  mieux  situés  pour  le  com- 
merce et  la  navigation  ;  il  est  maître  des  embou- 
chures de  quatre  grands  fleuves,  qui.  traversent 
toutes  les  provinces  de  l'Allemagne  du  Nord,  et 
d'un  grand  nombre  d'autres  rivières  navigables. 
Les  Prussiens  avaient  depuis  longtemps  lés  ports 
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de  Stettin,  de  Colberg,  de  Dantzig,  de  Memel  et 
de  Pilau,  excellents  pour  la  marine  marchande  ; 
ils  viennent.de  s'en  donner  deux  de  premier  ordre 
pour  la  marine  de  guerre  :  Kiel  et  Jahde  ;  ils  sont 
en  train  d'augmenter  leur  marine  militaire;  le 
budget  de  la  Prusse,  au  moment  où  je  vous 
parle,  monsieur  Goguel,  s'élève  pour  cet  objet 
important  à  trente-cinq  millions  de  thalers,  ce 
qui  fait  plus  de  cent  millions.  Et  si  vous  ajou- 
tiez à  tout  cela  les  fleuves,  les  ports,  les  forces 
navales  de  la  Hollande,  vous  verriez  une  situa  - 
tion  maritime  fort  respectable. 

—  Comment,  lui  dis-je,  vous  Hollandais, 
vous,  un  peuple  libre,  indépendant,  vous  pour- 
riez un  jour  vous  courber  sous  le  joug  des 
Prussiens;  vous  prévoyez  cette  situation  avec 
calme  ? 

—  Écoutez,  monsieur  Goguel,  fit-il  d'un  ton 
flegmatique,  nous  avons  été  la  première  nation 
maritime  du  monde;  les  Anglais,  joints  quelque- 
fois aux  Français,  nous  ont  anéantis  comme 
puissance  politique;  nous  n'avons  plus d'amour- 
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propre  ;  nous  ne  voyons  plus  que  nos  intérêts 
matériels...  A  qui  la  faute  ?  Et  puis  à  quoi  bon  se 
fâcher  contre  les  choses?  Cela  ne  leur  fait  rien, 
cela  ne  les  empêche  pas  d'exister  !  Si  jamais  les 
Allemands  l'emportaient  sur  vous,  comme  sur 
PAutriche,  ils  voudraient  profiter  de  leurs  avan- 
tages, et  le  seul  profit  réel,  durable,  qu'ils  pour- 
raient en  tirer,  ce  serait  de  s'enrichir;  pour 
s'enrichir,  il  leur  faudrait  une  bonne  ma- 
rine, de  bonnes  colonies.  Tout  cela  ne  con- 
viendrait pas  aux  Anglais,  il  faudrait  donc  en 
venir  aux  mains,  car,  comme  l'a  dit  Bismarck, 
c'est  par  le  fer  et  par  le  feu  que  se  tranchent  les 
grandes  questions.  Nous  autres  Hollandais, 
nous  ne  sommes  guère  plus  en  état  de  résister 
que  le  Hanovre*... 

—  Mais  en  rompant  les  digues?....  dit 
Chariot. 

—  Rompre  nos  digues  et  nous  engloutir  pour 
faire  plaisir  aux  Anglais,  qui  nous  ont  abaissés 
et  dépouillés  de  tout  ce  qu'ils  ont  pu  nous  pren- 
dre !••.  s'écria  M  Van  den  Bergh,  allons  donc! 
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nous  serions  bien  bêtes.  Si  les  Anglais,  les  Fran- 
çais et  les  Autrichiens  comptent  là-dessus,  ils 
ont  tort.  La  force  des  choses,  c'est  que  le  com- 
merce du  centre  de  l'Europe  passe  entre  les 
mains  des  Prussiens  et  les  nôtres,  sur  tout  le 
versant  de  la  Baltique  et  de  la  mer  du  Nord. 
C'est  un  principe  que  tout  pays  industriel  ayant 
les  matières  premières  en  abondance,  qui  ne  se 
crée  pas  de  marine,  est  appelé  à  disparaître. 
C'est  justement  le  cas,  et  je  ne  crois  pas  que  les 
Prussiens  veuillent  se  laisser  dépecer  par  n'im- 
porte qui....  Que  je  me  fâche  ou  que  je  rie, 
monsieur  Goguel,  cela  ne  changera  rien  à  l'état 
des  choses.  » 

Les  discours  de  M.  Van  den  Bergh  m'avaient 
rendu  tout  pensit,  et  je  finis  par  demander  à  ce 
finaud  s'il  considérait  notre  canal  maritime 
comme  inutile. 

«  Tant  que  la  guerre  menacera,  dit-il,  le  canal 
maritime  n'aura  pas  le  quart  de  sa  valeur;  mais 
après  la  guerre,  si  les  Anglais  sont  battus,  toute 
Tactivité  du  monde  se  portera  vers  le  commerce^ 
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le  droit  des  gens  sera  rétabli  sur  mer,  et  votre 
canal  maritime  ne  sera  plus  assez  large  pour 
recevoir  tous  les  bateaux  qui  voudront  passer. 
Tout  ce  qui  nuit  à  la  paix  nuit  aussi  à  votre 
canal.  » 

Voilà  ce  que  me  dit  ce  monsieur,  et  si  je  f  en 
parle,  c'est  qu'il  avait  prévu  notre  guerre  avec 
la  Prusse. 

Je  me  souviens  aussi  qu'il  me  dit  que  la  Rus- 
sie serait  exclue  définitivement  des  affaires  de 
l'Europe,  et  que  les  Allemands  lui  diraient  tran- 
quillement :  «  Allez  là-bas,  en  Asie,  c'est  votre 
chemin,  et  tâchez  de  nous  laisser  tranquilles. 
Happez  Gonstantinople  si  vous  pouvez;  nous  ne 
serons  pas  fâchés  d'une  pareille  diversion  pen- 
dant notre  affaire  avec  les  Anglais;  mais  ensuite 
nous  aurons  encore  à  nous  entendre,  à  régler 
nos  comptes  pour  la  Courlande,  l'Esthonie  et  la 
Livonie.  » 

Il  parlait  avec  beaucoup  d'aplomb.  Reste  à 
savoir  maintenant  si  la  seconde  partie  de  sa  pré- 
diction s'accomplira,  Jean- Baptiste.  C'était  un 
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finaud  de  premier  ordre;  mais  je  crois  qu'il  se 
trompait  sur  le  chapitre  de  la  marine  allemande. 
Pourquoi  les  Allemands  auraient-ils  besoin 
d'une  marine?  La  haute  aristocratie  de  la  Prusse 
et  celle  de  l'Angleterre  peuvent  très-bien  s'en- 
tendre, faire  des  traités,  se  marier  entre  elles; 
quant  au  peuple,  avec  le  caractère  servile  des 
Allemands,  il  ne  bougera  pas;  moins  on  est  riche, 
plus  on  est  soumis  et  résigné.  Tout  se  passera 
donc  comme  autrefois,  j'espère,  d'autant  plus  que 
les  Anglais,  qui  ne  sont  pas  bêtes,  occupent  déjà 
Aden,  ce  qui  leur  permet  de  concentrer  toutes 
leurs  forces  rapidement  en  Europe  et  en  Asie, 
selon  le  besoin.  » 

Il  pouvait  être  alors  huit  heures  du  soir,  et 
comme  M.  Van  den  Bergh  n'avait  pas  l'air  de 
vouloir  aller  dormir,  n'ayant  pas  encore  soupe, 
j'envoyai  mon  sais  Kemsé- Abdel- Kérim  me 
chercher  une  bouteille  de  vin  à  la  cantine,  avec 
quelques  autres  petits  accessoires  ;  Chariot  n'é- 
tait pas  fâché  non  plus  de  se  mettre  quelque 
chose  sous  la  dent. 
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Depuis  deux  ou  trois  heures,  Ker-Forme  avait 
emmené  Téquipe  de  nuit  à  la  tranchée ,  mes 
hommes  à  moi  se  reposaient.  Le  plus  grand 
silence  régnait  aux  environs,  et,  sauf  une  lampe 
qui  brillait  sous  la  tonnelle,  tous  les  feux  du  cam- 
pement étaient  éteints. 

Un  quart  d'heure  environ  après  le  départ  de 
Kehisé,  nous  Pentendîmes  revenir  causant  et 
riant  avec  Georgette  ;  ils  portaient  à  deux  le 
panier  de  la  mère  Aubry,  le  tenant  chacun  d'une 
main  par  Panse. 

«  Nous  voilà,  Goguel,  dit  Georgette  tout 
ébouriffée  ;  tu  n'auras  pas  grand'  chose,  les  autres 
ont  tout  avalé.  » 

Elle  riait,  montrant  ses  petites  dents  blanches, 
et  se  mit  à  déployer  la  nappe  sur  la  table  d'un  air 
joyeux,  insouciant,  sans  regarder  mes  convives 
et  ne  s'adressant  qu'à  moi.  Kemsé  l'aidait. 

«  Ah  !  faisait- elle,  Kemsé  est  arrivé  juste  à 
temps,  nous  allions  fermer.  Par  bonheur,  la 
mère  Aubry  avait  mis  de  côté  la  moitié  d'un 
gigot  et  le  fond  d'un  saladier,  pour  son  déjeuner 
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de  demain  ;  c'est  tout  ce  que  nous  avons  ;  et  puis 
ces  quatre  oranges  ;  mais  -je  sais  que  tu  n'aimes 
pas  les  oranges,  un  bon  morceau  de  fromage  te 
convient  mieux.  » 

Et  poussant  un  éclat  de  rire  : 

M  Tiens....  il  en  reste....  Oui....  au  fond  du 
panier,  avec  la  bouteilk  de  rouge.  » 

Elle  me  regardait  : 

«  Hé!  tu  ne  me  dis  rien...  c'est  pourtant  moi 
qui  Tai  découvert  au  fond  de  Tarmoire. . .  la  mère 
Aubry  voulait  le  garder.  » 

Alors  je  pris  sa  jolie  petite  tête  dans  mes  mains 
et  je  Tembrassai  sur  le  front  : 

«  Maintenant,  va  te  coucher....  Bonne  nuit, 
Georgette ....  Dors  bien  ! 

—  Et  toi  aussi,  fit-elle  en  s'éloignant.  Tu  n'ou- 
blieras pas  de  m'é veiller,  car  j'ai  bien  sommeil,  ' 
je  vais  m'en  donner.  »  f 

Cette  voix  de  jeune  fille,  vive   et  gaie,  re- 
tentissant dans  la  nuit,  sembla  tirer  M.  Van  ^ 
den  Bergh  de  sa  rêverie,  car  il  s'était  accroupi 
dans  mon  fauteuil  de  canne ,  et  regardait  de 
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ses  yeux  pâles  ce  qui  se  passait,  d'un  air  d'in- 
différence. 
«  C'est  étonnant,  murmurait-il,  étonnant. 

—  Allons,  si  le  cœur  t'en  dit,  prends  place, 
dis- je  à  Chariot  en  me  mettant  à  dépecer  le 
gigot.  —  Vous  ne  vous  décidez  pas^  monsieur 
Van  den  Bergh  ? 

—  Merci!  fit-il,  je  me  sens  bien  et  ne  veux  pas 
me  charger  l'estomac  à  cette  heure  avancée  du 
soir  -,  c'est  une  précaution  dont  je  me  suis  tou- 
jours bien  trouvé,  monsieur  Goguel. 

—  Oui ,  monsieur  Van  den  Bergh  -,  mais 
comme  je  suis  forcé  de  me  lever  demain  de 
grand  matin  pour  aller  au  chantier,  vous  com- 
prenez.... 

—  Sans  doute....  sans  doute!...  fit-il;  à  cha- 
cun ses  nécessités,  les  positions  sont  différentes 
et  les  besoins  aussi.  » 

Et  tandis  que  Chariot  et  moi  nous  mangions 
de  bon  appétit,  en  nous  regardant,  tout  à  coup  il 
reprit  : 

«  Qu'est-ce  donc  que  cette  jeune  fille,  monsieur 
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Goguel  ;  cette  enfant  qui  tout  à  l'heure  est  venue 
vous  apporter  ces  provisions  ? 

—  Georgette  ? 

—  Elle  s'appelle  Georgette...  C'est  une  jolie 
enfant. 

—  Oui,  monsieur  Van  den  Bergh,  une  pauvre 
enfant  dont  le  père  est  mort  voilà  dix-huit  mois, 
à  la  première  invasion  du  choléra  ;  mais  nous 
Pavons  adoptée  ;  tout  le  campement  du  Séra- 
péum,  tous  les  anciens  l'ont  prise  sous  leur  pro- 
tection ;  elle  est  de  la  famille. 

—  Elle  est  charmante,  fit-il,  oui,  charmante, 
pleine  de  vivacité ,  d'espièglerie ,  de  bonne 
humeur.  » 

Je  pensais  : 

a  Tu  voudrais  bien  l'emmener  à  Batavia, 
vieux  ferceur,ou  bien  en  Hollande-,  mais  un  in- 
stant, nous  sommes  là,  nous  autres.  » 

Et  j'ajoutai  : 

«  Oui!...  Et  malheur  à  celui  qui  la  re- 
garderait de  travers ,  qui  lui  rendrait  la  vie 
dure,  qui   chercherait  à   mettre  la  main  des- 
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sus....  Vous  comprenez,  monsieur  Van  den 
Berg....  il  se  trouve  dans  le  monde  des  gueux 
capables  de  tout.... Mais  celui-là  n'aurait  pas 
beau  jeu. 

—  Je  vous  crois,  fit-il.  C'est  bien....  c'est  très- 
bien.  » 

Il  semblait  tout  pensif,  et,  tirant  de  la  poche 
de  sa  redingote  une  toute  petite  pipe  en  or,  dont 
le  fourneau  n'était  pas  plus  grand  qu'un  dé  à 
coudre,  il  y  mit  quelques  grains  d'opium,  ren- 
fermés dans  une  petite  boîte. 

Alors  je  me  dis  en  moi-même  : 

«  Ah  !  ah  !  voilà  donc  pourquoi  tu  es  si 
maigre!  » 

Car  j'avais  vu  des  Chinois  adonnés  à  cette 
passion  terrible  et  tous  secs  comme  des  allu- 
mettes. 

Il  alluma  sa  pipe  à  la  lampe  et  me  demanda  : 

«  Vous  avez  connu  le  père  de  cette  enfant  ? 

—  Sans  doute,  je  l'ai  connu*,  dans  les  premiers 
temps  de  mon  arrivée  au  Sérapéum,  nous  n'étions 
pas  plus  de  six  ou  huit  employés  de  l'Entreprise  ; 
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on  se  voyait  tous  les  jours,  on  vivait  ensemble. 
Le  père  de  Georgette  était  un  excellent  homme 
au  fond,  mais  un  peu  maniaque,  ne  communi- 
quant ses  iîffaires  à  personne,  et  toujours  comme 
absorbé  par  :'ne  idée  fixe. 

—  Quelle  idée?  demanda  Chariot. 

—  Ma  foi  !  je  n'en  sais  rien.  Dans  tous  les  cas, 
ce  n'était  pas  une  idée  gaie,  car,  malgré  son 
humeur  joviale  qui  le  portait  à  chanter  des  gau- 
drioles au  haut  de  son  échelle,  en  badigeonnant 
les  murs,  quelquefois  il  se  mettait  tout  à  coup 
dans  une  fureur  incroyable,  jurant  comme  un 
possédé,  lançant  ses  brosses,  ses  pots  de  couleur, 
tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main,  à  droite,  à 
gauche,  et  hurlant  :  a  Je  ne  le  retrouverai  donc 
jamais  !...  Il  faudra  donc  que  je  me  pende  sans 
avoir  eu  le  bonheur  de  Tétrangler  ! . . .  Où  est-il?. . . 
où  est-il?...  »  Sa  petite  fille  seule  parvenait  à  le 
calmer,  par  ses  pleurs  et  ses  cris.  Alors  il  remon- 
tait à  son  échelle  et  se  remettait  à  Touvrage 
comme  si  rien  ne  s'était  passé.  Voilà,  monsieur 
Van  den  Bergh,  ce  que  je  puis  vous  dire  sur  Ber- 
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nard  Laiosse,  le  père  de  Georgette,  et  personne 
n'en  sait  plus  long  que  moi.  » 

Le  Hollandais  avait  changé  deux  ou  trois  fois 
de  figure  en  écoutant  mon  histoire  ;  ses  grands 
doigts  maigres  s'allongeaient  et  se  raccourcis- 
saient au  bord  de  la  table,  comme  sur  les  touches 
d'une  épinette. 

«  C'était  un  singulier  caractère,  fit-il  en  regar- 
dant Chariot  du  coin  de  l'œil.  Et  sans  doute  ce 
Bernard  Lafosse  était  chargé  de  décorer  votre 
chapelle  ? 

—  Non,  monsieur  Van  den  Bergh,  il  était 
simplement  chargé  de  mettre  en  couleur  au  blanc 
de  céruse  les  baraques  bretonnes,  pour  empê- 
cher les  insectes  de  s'y  loger  et  les  planches  de 
pourrir. 

—  Alors,  fit-il  brusquement,  c'était  un  mal- 
heureux ! 

—  Un  malheureux,  monsieur  !  Dites  un  simple 
ouvrier,  un  homme  de  métier  qui  gagne  ses  cinq 
à  six  francs  par  jour. 

—  Bon....  bon!...  fit-il  en  se  levant,  c'est  ce 
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que  j^entends. ...  Et  le  gueux  traînait  Tenfant  avec 
lui....  il  Texposait  à  périr  misérablement....  il 
n'avait  pitié  de  rien!...  » 

Une  sorte  d'indignation  sourde  avait  saisi 
M.  Van  den  Bergh,  qui  se  promenait  de  long  en 
large,  les  yeux  à  terre,  ses  longs  bras  croisés  sur 
le  dos. 

Chariot  me  faisait  signe  de  me  taire  ;  mais  en 
entendant  cette  espèce  de  diplomate  appeler 
gueux  un  bon  et  brave  ouvrier,  parce  qu'il 
n'avait  pas  eu  la  chance  d'hériter  de  quelque 
oncle  de  Batavia,  la  colère  me  gagnait  à  mon 
tour  et  je  lui  dis  : 

a  Que  vouliez- vous  donc,  monsieur,  que  fît 
Bernard  Lafosse?  Son  enfant,  il  l'avait  avec  lui; 
il  l'entretenait  aussi  bien  que  possible,  d'après 
son  état  et  sa  paye  ;  il  ne  pouvait  pas  l'élever  en 
duchesse.  Je  vous  trouve  bien  singulier  aussi, 
moi,  d'appeler  un  de  nos  ouvriers  :  gueux  I 

—  Allons. . . .  allons. . . .  Goguel,  me  disait  Char- 
lot,  tu  vois  bien  que  M.  Van  den  Bergh  raisonne 
d'après  son^point  de  vue. 
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—  Je  vois  qu'il  raisonne  très-mal,  »  lui  ré- 
pondis-je. 

Mais  M.  Van  den  Bergh  ne  nous  écoutait  déjà 
plus  ni  Tunni  Tautre  ;  il  allait  et  venait,  les  poings 
crispés,  et  bégayait  : 

«  Oui....  oui....  voilà  ce  que  je  suppo- 
sais.... Et  elle....  elle....  qu'est-elle  devenue? 
fit-il  en  s'arrêtant  tout  à  coup  et  me  regar- 
dant. 

—  Qui,  elle? 

—  La  femme. 

—  La  femme  de  Bernard  Lafosse  ? 

—  Oui,  monsieur,  la  mère  de  l'enfant?    - 

—  Ah  !  monsieur  ,  m'écriai-je  ,  vous  m'en 
demandez  trop,  je  n'ai  jamais  connu  que  Bernard 
lui-même;  il  n'était  pas  communicatif,  je  vous 
l'ai  déjà  dit. 

—  C'est  bien,  fit-il  en  se  rasseyant,  tout  cela 
doit  être  tiré  au  clair,  sans  perdre  une  minute, 
vous  m'entendez,  monsieur  Hardy? 

— Très-bien,  monsieur  Van  den  Bergh,  je  ferai 
mon  possible,  »  répondit  Chariot. 
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J'étais  stupéfLiit  de  leur  air  grave  à  tous  les 
deux  et  je  n'y  comprenais  rien. 

a  Et,  dit  encore  M.  Van  den  Bergh,  il  faut 
que  la  jeune  personne  soit  retirée  immédiate- 
ment de  la  situation  déplorable  où  Fautre  Ta 
laissée. 

—  Qui  cela....  Georgette ?  lui  dis-je. 

—  Oui,  monsieur  Goguel. 

—  Ah  !  ah  !  ceci  est  autre  chose,  monsieur  Van 
den  Bergh,  lui  répondis-je;  pour  mettre  la  main 
sur  Georgette  et  Temmener  à  Batavia  ou  ailleurs, 
vous  trouverez  des  gens  qui  vous  crieront  :  Halte  ! 
Moi  tout  le  premier,  je  vous  en  préviens.  » 

M.  Van  den  Bergh  haussa  les  épaules  sans  dai- 
gner me  répondre  et  dit  : 

a  C'est  bon!...  Vous  m'avez  entendu,  mon- 
sieur Hardy,  cela  suffit.  » 

Puis  s'adressant  de  nouveau  à  moi,  d'un  ton 
plus  convenable  : 

«  Monsieur  Goguel,  me  dit-il,  votre  ami 
Hardy  m'a  promis  l'hospitalité  de  votre  part; 
mon  état  de  souffrance  ne  me  permet  pas  de  pas- 
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ser  la  nuit  en  plein  air,  comme  les  jeunes  gens  \ 
je  coucherai  sous  votre  toit,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  monsieur,  lui  répondis-je,  et  je  vous 
souhaite  même  un  bon  sommeil.  Seulement,  sur 
le  chapitre  de  tout  à  Theure,  je  vous  préviens  que 
nous  ne  serons  jamais  d'accord.  » 

Il  ne  me  répondit  pas  et  entra  se  coucher  sur 
mon  lit.  Chariot  et  moi  nous  restâmes  dehors  ; 
le  chamelier  tira  quelques  couvertures  du  sac 
d'un  de  ses  chameaux  accroupis  dans  mon  jar- 
din ;  Chariot,  tout  rêveur,  m'en  remit  une;  j'étei- 
gnis ma  lampe  et  chacun  se  coucha  de  son  côté 
contre  le  mur.  Il  pouvait  être  alors  onze  heures, 
je  ne  tardai  pas  à  m' endormir  profondément. 
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Le  lendemain  vers  quatre  heures,  Arambou- 
rou  vint  éveiller  mes  hôtes  ;  Chariot  roula  sa 
couverture,  moi  la  mienne  ;  M.  Van  den  Bergh 
sortit  de  ma  baraque,  et  me  dit  en  souriant  : 

«  Je  vous  remercie,  M.  Goguel,  de  votre 
bonne  hospitalité.  Je  pense  rester  encore  quel- 
que temps  en  Egypte,  et  vous  me  feriez  bien 
plaisir  d'accepter  à  déjeuner  pour  dimanche  pro- 
chain, dans  rOuadi  de  Bir-Abou-Ballah,  où  je 
me  rappelle  avoir  vu  de  jolies  cultures  autrefois. 

—  Nous  verrons  cela,  monsieur  Van  den 
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Bergh,  lui  répondis-je  ;  en  ce  moment  le  travail 
presse  ;  il  s'agit  de  terminer  notre  tranchée  avant 
Farrivée  des  dragues,  mais,  si  c'est  possible, 
j'irai.  » 

Là-dessus  Chariot  me  serra  la  main,  ils  se  mi- 
rent en  selle,  les  chameaux  accroupis  se  levè- 
rent, et  la  petite  caravane  partit  en  silence  dans 

la  direction  d'Ismaïlia. 

♦, 

Moi,  je  fis  mon  tour  dans  le  campement, 
comme  à  l'ordinaire  ;  j'allai  donner  mes  ordres 
aux  chameliers  de  l'Entreprise,  voir,  en  passant, 
si  Choubra  avait  eu  sa  ration  ;  bref,  je  m'occu- 
pai de  mes  affaires,  sans  m'inquiéter  davantage 
des  propos  du  Hollandais,  que  j'attribuais  à  l'a- 
bus de  l'opium. 

Vers  six  heures  j'allais  toquer  aux  vitres  de 
Georgette,  lorsque  je  l'aperçus  sur  le  seuil  de  sa 
petite  baraque. 

«  Hé  !  me  dit-elle  en  riant,  tu  viens  trop  tard 
ce  matin,  Goguel,  je  suis  plus  matinale  que  toi  ; 
vous  vous  êtes  bien  amusés,  hier  soir? 

—  Pas  trop,  Georgette,  »  lui  dis-je  en  m'arrê- 
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tant  sur  le  pas  de  sa  porte,  et  regardant  à  Fin- 
térieur  la  petite  chambre  blanchie  à  la  chaux,  le 
plancher  déjà  balayé  et  le  petit  lit  déjà  fait. 

«  Tu  te  soignes  bien,  lui  dis-je  ;  tu  sais  t'ar- 
ranger  dans  ton  nid. 

—  Tiens  !  fit-elle,  qui  donc  penserait  à  moi, 
si  je  ne  veillais  pas  à  mon  ménage  ? 

—  C'est  juste,  Georgette.  » 

Et  remarquant  une  petite  croix  de  bois  contre 
le  mur,  au-dessus  du  lit  : 

«  Tu  fais  donc  aussi  tes  dévotions,  Georgette? 

—  Mais,  sans  doute,  je  ne  suis  pas  païenne. 

—  Est-ce  que  tu  vas  aussi  te  confesser  aux 
Pères  de  la  Terre-Sainte  ? 

—  La  mère  Aubry  m'en  parle  tous  les  jours.... 
Mais  j'ai  tant  de  péchés....  tant  de  péchés,  que 
je  n'ose  plus....  Depuis  six  mois  je  n'y  suis  pas 
allée,  ^ 

Elle  riait,  et  je  la  regardais  dans  le  blanc  des 
yeux,  ce  qui  la  fit  rire  encore  plus  fort. 

«  Écoute,  lui  dis-je,  quand  tu  voudras  te  con- 
fesser, viens  auprès  de  moi....  Tu  me  raconteras 
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tout....  tout....  jusqu'à  tes  plus  secrètes  pensées, 
et  je  te  donnerai  toujours  l'absolution. 

—  Oh  !  le  bon  apôtre,  faisait-elle....  oui....  le 
plus  souvent  I . . .  aller  lui  dire  mes  péchés  à  lui  ! 

—  Méfie-toi  toujours  d'Olympios ,  repris-je, 
et  de  tous  les  Grecs,  même  des  Hollandais  ;  tu 
ne  sais  pas  combien  de  gens  t'en  veulent.  » 

Et  je  lui  racontai  ce  que  M.  Van  den  Bergh, 
le  grand  pâle,  m'avait  dit.  Elle  ne  finissait  pas 
de  rire,  ne  croyant  pas  un  mot  de  cette  histoire. 

Enfin,  comme  Abou-Gamousse  sonnait  le 
départ  de  mon  équipe,  je  la  quittai,  tout  réjoui 
moi-même  de  sa  bonne  humeur  et  bien  persuadé 
qu'elle  ne  ferait  jamais  rien  sans  me  consulter. 

Ce  jour  se  passa  comme  tous  les  autres  ;  et  le 
dimanche  suivant,  les  Italiens  et  les  Dalmates 
ayant  laissé  l'ouvrage  en  plan  pour  aller  assister 
à  la  messe  du  Père  Domingo,  je  me  rappelai  l'in- 
vitation de  M.  Van  den  Bergh.  En  conséquence 
de  quoi,  sitôt  après  déjeuner,  je  sellai  mon  che- 
val, et  je  partis  pour  l'Ouadi  de  Bir-Abou-Bal- 
lah  (l'oasis  du  Père  des  Dattes). 
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Cette  petite  oasis,  située  sur  le  canal  d'eau 
douce  de  Suez  à  Nefich,  était  le  rendez-vous  ha- 
bituel des  employés  d'Ismaïlia,  les  jours  de  fêtes. 
Ils  y  venaient  en  famille,  par  bateau;  on  y  dan- 
sait, on  y  riait;  les  jeunes  dames  et  les  demoi- 
selles se  faisaient  un  bonheur  d'y  respirer  à  Tom- 
bre  des  palmiers;  et  nous  autres  employés  de 
l'Entreprise,  venus  de  neuf  kilomètres  pour  jouir 
d'un  instant  de  distraction,  nous  n'étions  pas 
moins  heureux  de  renouveler  connaissance  avec 
les  doux  yeux  bleus  de  la  mère-patrie.  On  ne  se 
quittait  jamais  sans  regrets,  sans  promesses  de 
se  revoir  et  sans  une  légère  pression  de  main  à 
l'heure  des  adieux. 

Bref,  cet  endroit  me  rappelait  les  plus  gra- 
cieux souvenirs,  et  puis  aussi  d'agréables  parties 
de  chasse  à  la  saison  d'automne,  au  grand  pas- 
sage des  cailles. 

Combien  de  fois  M.  Durant,  notre  chef  comp- 
table, notre  chef  de  section,  M.  Laugaudin,  Sa- 
leron  et  moi,  n'avions-nous  pas  fait  ce  petit 
voyage  en  barque,  une  volaille  froide,  un  gigot, 
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quelques  bouteilles  de  vin  sous  la  banquette,  de 
grand  matin,  à  la  fraîcheur,  pour  être  à  notre 
poste  avant  le  lever  du  jour  ! 

Le  mulet  de  halage  ne  se  pressait  jamais,  il 
fallait  une  bonne  heure  et  demie  pour  arriver  le 
long  des  rigoles  d'irrigation  bordées  de  jeunes 
saules,  où  les  sarcelles,  les  canards  et  autres  oi- 
seaux aquatiques  se  plaisaient  à  dormir  la  tête 
sous  Paile,  avant  de  prendre  leur  vol  vers  les 
grands  lacs. 

Au  premier  rayon  de  soleil,  le  cri  d'éveil  était 
donné,  la  fusillade  commençait. 

Ah!  si  nous  avions  eu  des  chiens  d'arrêt, 
surtout  des  épagneuls  qui  vont  à  Peau,  quelles 
belles  chasses  nous  aurions  faites  ! 

Tout  en  galopant,  voilà  les  souvenirs  qui  me 
trottaient  par  la  tête. 

Je  me  rappelais  aussi  le  vieux  cheik  Békri,  de 
la  tribu  des  Benou-Hadjar,  venu  de  l'Arabie 
bien  des  années  avant  la  création  du  canal,  avec 
ses  femmes  et  ses  enfants,  pour  cultiver  au  mi- 
lieu des  sables  ce  coin  reculé  du  monde,  un  bor 
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vieux  bédouin  à  tête  d'épervier,  toujours  assis 
dans  l'ombre  de  sa  vieille  tente  effilochée,  les 
joues  creuses,  la  barbe  blanche,  le  gros  turban 
enfoncé  jusqu'aux  épaules,  le  tuyau  du  chibouck 
entre  ses  lèvres  tremblantes. 

Et  rêvant  à  ces  choses,  au  bout  d'une  heure 
environ,  j'aperçus  de  loin,  par-dessus  les  hautes 
berges  du  canal,  sur  l'autre  rive,  l'oasis  de  Bir- 
Abou-Ballah  ;  la  jolie  maisonnette  à  l'égyptienne 
entourée  de  son  élégante  vérandah,  les  persien- 
nes  peintes  en  vert,  offerte  par  la  Compagnie 
universelle  à  l'émir  Abd-el-Kader  lors  de  sa  vi- 
site dans  l'isthme  en  i863;  et  à  côté,  la  belle 
gerbe  de  palmiers  et  l'antique  puits  du  Père  des 
Dattes  surmonté  de  sa  roue  vermoulue,  où  pen- 
dait un  long  chapelet  de  pots  plongeant  dans  la 
citerne.  En  tournant  la  roue,  les  pots  remon- 
taient à  la  file,  vidant  leur  contenu  dans  une  pe- 
tite auge  de  bois,  et  redescendaient  sur  la  poulie. 
L'auge  répandait  l'eau  dans  un  bassin  plus 
large,  qui  la  distribuait  par  de  petites  rigoles 
sur  toutes  les  terres  environnantes.  C'est  la  no- 
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riah  d'Egypte,  une  invention  qui  date  des  pre- 
miers temps  de  la  Bible  et  qui  nous  prouve  que 
les  gens  d'alors  n'étaient  pas  bêtes. 

Tout  cela  me  revient  quand  j'y  pense;  il  me 
semble  le  voir  peint  devant  mes  yeux,  avec  les 
tamarix  qui  poussaient  au  voisinage  du  vieux 
puits,  et  sans  oublier  la  tente  du  père  Békri,  ni 
ses  fils,  dispersés  dans  les  cultures  d'orge,  de 
maïs,  de  coton,  en  train  de  faire  la  seconde  ou 
la  troisième  récolte. 

Comme  j'arrivais,  ma  première  idée  fut  de 
découvrir  au  loin  les  trois  dromadaires  de  mes 
amis  Chariot  et  Van  den  Bergh,  dont  le  profil 
n'aurait  pas  manqué  de  se  détacher  sur  cette 
plaine  immense,  s'ils  avaient  été  là;  mais  j'eus 
beau  regarder,  rien  de  pareil  n'apparaissait  sur 
l'horizon,  ce  qui  me  fit  pousser  un  juron,  Jean- 
Baptiste,  chose  bien  naturelle  en  semblable  cir- 
constance. 

Enfin,  ayant  pris  mon  fusil  en  bandoulière, 
je  m'écriai  : 

«  Bah  !  passons  le  canal  tout  de  même,  je  suis 
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peut-être  en  avance,  et  les  canards,  s'il  en  vient, 
m'aideront  à  prendre  patience.  » 

Là-dessus,  descendant  la  berge,  je  mis  Chou- 
bra  à  la  nage.  Mais  au  moment  de  reprendre 
pied  en  face,  près  d'une  mare  d'infiltration 
comme  il  s'en  rencontrait  sur  le  parcours  du 
canal,  deux  grands  buffles,  enfoncés  jusqu'aux 
yeux  dans  la  vase,  se  relevèrent  le  muffle  en 
l'air,  soufflant  et  me  regardant  d'un  air  me- 
naçant. Choubra  frémissait,  et  je  tenais  déjà 
le  plus  avancé  des  deux  buffles  en  joue,  en- 
tre les  yeux,  à  quelques  pas,  lorsqu'il  eut  la 
bonne  idée  de  se  détourner  et  de  me  livrer 
passage. 

Je  n'en  fus  pas  fâché,  car  du  plomb  de  canard 
aurait  bien  pu  glisser  sur  une  tête  pareille. 

J'abordai  donc  et  je  m'avançai  tranquillement 
au  pas  vers  le  vieux  cheik,  qui  m'avait  reconnu 
de  loin  et  me  regardait  venir  sans  bouger,  d'un 
air  de  satisfaction. 

«  Allah  te  donne  une  longue  vie,  père  Békri  l 
lui  dis-je  en  mettant  pied  à  terre  près  delanoriah. 
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—  Qu'il  t'entende  !  répondit  le  vieux  bédouin 
d'un  ton  de  bienveillance. 

—  Tu  n'as  vu  personne  auprès  du  puits  ?  lui 
demandai-je. 

—  Personne,  fit-il.  Mais  le  soleil  est  haut,  il 
peut  venir  quelqu'un  avant  la  nuit.  » 

J'étais  fort  ennuyé,  mais  l'observation  du 
cheikme  semblait  juste-,  j'attachai  Choubra  au 
tronc  d'un  tamarix,  et  je  m'assis  au  bord  de 
l'auge,  les  yeux  sur  le  canal,  du  côté  d'Ismaïlia. 

Le  père  Békri  était  rêveur  ;  nous  restions  ainsi 
en  silence  depuis  quelques  instants,  lorsqu'il  me 
demanda  : 

«  Combien  as-tu  de  femmes,  mon  gentil- 
homme ?  » 

C'était  un  titre  d'honneur  quHl  me  [donnait 
d'après  l'inspection  de  mon  cheval. 

Il  voulait  entrer  en  conversation,  je  le  com- 
pris tout  de  suite,  et,  n'ayant  rien  de  mieux  à 
faire,  je  lui  répondis: 

V.  Je  n'en  ai  point,  je  suis  encore  trop  jeune. 

~  Trop  jeune  !  fit-il  après  avoir  aspiré  lente- 
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ment  une  bouffée  de  son  chibouck  \  quel  âge 
as-tu  donc? 

—  Vingt-quatre  ans. 

—  A  vingt-quatre  ramadans  *  j'avais  deux 
femmes,  dit-il  ;  mon  fils  Hamoud  en  a  deux,  il 
est  de  ton  âge,  et  mon  fils  le  plus  jeune,  Zalim, 
en  a  deux  aussi. 

—  C'est  possible,  lui  dis-je  ;  mais  dans  mon 
pays  on  ne  se  marie  pas  si  jeune,  et  puis  il  ne 
nous  est  jamais  permis  d'avoir  plus  d'une 
femme.  » 

Là-dessus  il  resta  pensif  pendant  deux  ou 
trois  minutes,  pour  se  mettre  cela  dans  la  cer- 
velle, et  moi,  ne  voyant  rien  venir  sur  le  canal, 
pour  passer  le  temps,  je  repris  : 

«  Non,  nous  n'avons  jamais  plus  d'une  femme, 
père  Békri;  elle  est  maîtresse  de  la  maison  et 
nous  ne  pouvons  pas  en  changer,  à  moins 
qu'elle  ne  meure  avant  nous,  alors  il  nous  est 
permis  d'en  épouser  une  autre.  » 

I.  Neuvième  mois  du  calendrier  arabe.  Les  musul- 
mans comptent  les  années  par  ramadans. 
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Cela  lui  paraissait  étrange  ;  il  fixait  sur  moi 
ses  petits  yeux  noirs,  et,  remarquant  sans  doute 
que  je  parlais  sérieusement,  il  me  demanda  : 

a  Et  combien  une  jeune  vierge  vaut-elle  de 
guinées  dans  ton  pays,  mon  gentilhomme  ? 

—  Dans  mon  pays  les  femmes  ne  s'achètent 
pas,  lui  répondis- je;  au  contraire,  le  père 
vous  donne  de  l'argent  pour  qu'on  prenne  sa 
fille.  )) 

Et  voyant  combien  ce  chapitre  l'intéressait, 
je  lui  racontai  dans  tous  les  détails  la  manière 
dont  se  font  les  mariages  en  France,  l'âge  où 
l'on  peut  se  marier,  la  demande,  la  dot,  le  con- 
trat, la  comparution  devant  le  maire,  et  puis  la 
bénédiction  à  l'église. 

Il  comprenait  tout  cela  très-bien,  et,  selon  son 
habitude,  il  inclinait  doucement  la  tête,  en  mur- 
murant : 

«  Bon  ! . . .  bon  ! . . .  ah  !  c'est  ainsi  qu'on  se  ma- 
rie dans  ton  pays...  Alors,  les  femmes  sont  très- 
heureuses  et  très-fières,  mon  gentilhomme. 

—  Sans  doute,  lui  dis-je;  elles  sont  libres 
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d^aller  et  de  venir  ;  elles  n'ont  point  de  voile  sur 
la  figure  ;  on  les  mène  partout,  à  la  danse,  au 
spectacle  ;  plus  Thomme  a  d'argent,  plus  il  se 
fait  d'honneur  d'en  dépenser  pour  elles.  » 
Il  clignait  des  yeux  et  me  demanda  : 
«  Vont-elles  aussi  à  la  mosquée,  vos  femmes  ? 
Font-elles  leurs  prières?  Votre  prophète  a-t-il 
dit  qu'elles  auraient  part  au  paradis  ? 

—  Cela  va  sans  dire,  père  Békri  ;  elles  ont 
part  à  tout,  et  même  le  prêtre  conserve  la  direc- 
tion de  leur  âme  après  le  mariage,  pour  être  sûr 
de  la  sauver.  Elles  vont,  quand  il  leur  plaît,  lui 
raconter  en  secret,  dans  un  petit  pavillon,  leurs 
péchés  et  leurs  plus  secrètes  pensées. 

—  C'est  bon,  fit-il,  je  comprends  ;  ils  sont  eu- 
nuques. 

—  Eunuques!  m'écriai-je  avec  indignation; 
tu  oses  avoir  une  idée  pareille,  père  Békri  ?  c'est 
abominable. 

—  Vos  marabouts  ne  sont  pas  eunuques  ?  fit- 
il  d'un  ton  sec. 

—  Certainement  non,  lui  dis-je. 
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—  Et  vos  femmes  vont  les  voir  en  secret...  les 
maris  ne  disent  rien?... 

—  Sans  doute.  » 

A  peine  eut-il  entendu  cela,  que,  se  levant  de 
sa  place,  il  me  tourna  le  dos  en  criant  : 

«  J'avais  cru  tout  ce  que  tu  me  disais; 
mais,  à  cette  heure,  je  vois  que  tu  n'es  qu'un 
menteur  !  « 

Et  sans  vouloir  m'entendre  davantage,  il  entra 
dans  sa  tente. 

Voilà  les  Arabes,  Jean-Baptiste,  la  foi  leur 
manque  ;  et  quand  la  foi  vous  manque,  tout  est 
perdu,  on  ne  peut  pas  être  sauvé.  Jamais  notre 
sainte  religion  ne  se  répandra  dans  ce  pays; 
il  n'y  a  que  les  Français,  avec  quelques  autres 
peuples  intelligents,  qui  soient  dignes  de  com- 
prendre nos  saints  mystères. 

Si  je  t'ai  raconté  ces  choses,  c'est  pour  te  mon- 
trer la  bêtise  des  hommes,  lorsqu'on  n'a  pas  soin 
de  leur  ouvrir  l'esprit  dès  Tenfance  par  l'ensei- 
gnement du  catéchisme. 

Après  cela,  voyant  que  rien  ne  venait  sur  le 
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canal,  du  côté  d'Ismaïlia,  je  détachai  Ghoubra 
et  je  repris  la  direction  du  Sérapéum. 

Je  me  souviens  que  le  chaland-coche  arrivait 
justement  de  Suez,  ce  qui  me  força  d'attendre 
qu'il  eût  passé;  il  était  encombré  de  monde, 
comme  toujours,  et  je  remarquai  le  Père  Do- 
mingo et  son  servant,  debout  au  milieu  de  la 
foule,  contre  la  cabine.  Dès  qu'ils  m'aperçu- 
rent près  de  la  berge,  ils  firent  un  mouvement  de 
surprise.  Le  Père  Domingo  ferma  brusquement 
la  porte,  contre  laquelle  il  s'appuyait,  et  me  lança 
un  coup  d'œil  singulier. 

Ces  choses,  je  n'y  fis  pas  attention  alors,  elles 
me  sont  revenues  depuis. 

Le  chaland  passé,  je  me  mis  à  la  nage,  et  sur 
l'autre  rive  Choubra  prit  le  galop. 

Maintenant,  Jean-Baptiste,  il  faut  te  figurer 
mon  indignation  contre  Chariot  et  M.  Van  den 
Bergh,  qui  m'avaient  fait  venir  là  pour  se  mo- 
quer de  moi  ;  je  ne  voyais  pas  d'autre  raison,  et 
je  me  promettais  bien  de  leur  rendre  la  pareille, 
si  l'occasion  s'en  présentait. 
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Mais  une  bien  autre  surprise  m'attendait  au 
Sérapéum. 

Comme  j'entrais  dans  la  rue  de  P Hôpital, 
.au  tournant  du  four  de  Sainbois,  voilà  que 
le  grand  Olympios ,  ce  fameux  pharmacien 
grec  dont  je  t'ai  déjà  parlé,  ce  bel  homme 
qui  rôdait  à  la  cantine  autour  de  Georgette, 
et  dont  la  vue  seule  me  rendait  de  mauvaise 
humeur,  le  voilà  qui  se  met  à  m'appeler,  à 
crier,  me  faisant  signe  des  deux  mains  d'ar- 
rêter. 

Naturellement,  je  passais  sans  vouloir  l'enten- 
dre, quand  je  distinguai  dans  ses  cris  le  nom  de 
Georgette,  ce  qui  me  fit  retourner  furieux,  en 
demandant  : 

«  Eh  bien,  quoi?...  Quoi?...  Qu'est-ce  que 
c'est?...  Qu'est-ce  que  vous  voulez  ?... 

—  Ils  l'ont  emmenée,  monsieur  Goguel,  fit-il 
tout  pâle. 

—  Emmenée...  Qui...  qui...  animal? 

—  Elle...  Georgette...  le  Père  Domingo... 

—  Le  Père  Domingo...  vous  dites?... 
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—  Le  Père  Domingo  et  son  vicaire  ont  em- 
mené Georgette  voilà  deux  heures...  Et  tout  ce 
que  j'ai  pu  dire,  monsieur  Goguel,  tout  ce  que 
j'ai  pu  faire,  ne  les  a  pas  arrêtés...  Ils  sont  par- 
tis par  le  coche.  » 

Je  ne  Técoutais  plus.  J'avais  sauté  à  terre  de- 
vant les  écuries  de  l'Entreprise;  je  poussais 
Choubra  dedans  et  je  l'attachais  à  sa  place, sans 
penser  à  rien.  Olympios,  derrière  moi, continuait 
à  parler,  à  gémir  ;  tout  ce  que  je  me  rappelle, 
c'est  qu'en  ressortant,  tout  à  coup  je  lui  dis  brus- 
quement : 

«  Et  vous  n'avez  pas  empoigné  le  moine,  grand 
lâche  ?  Vous  l'avez  laissé  faire  !...  Ah  !  si  j  avais 
été  là!...  )) 

Puis  je  courus  à  la  cantine.  Olympios  me  sui- 
vait toujours,  et,  en  entrant,  je  dis  aux  camara- 
des en  train  de  dîner  : 

ce  Vous  savez,  les  Pères  de  la  Terre-Sainte 
viennent  d'enlever  Georgette  ?  » 

Bonnifay  se  retourna  tranquillement  et  me 
répondit  : 
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«  Qui,  ils  avaient  des  ordres  supérieurs,  les 
papiers  étaient  en  règle. 

—  Et  vous  n'avez  pas  protesté?  m'écriai-je... 
la  fille  d'un  vieux  camarade  ! . . . 

—  Bah  !  s'écria  Ker-Forme,  toutes  les  protes- 
tations n'auraient  servi  de  rien...  Et  d'ailleurs, 
chez  les  Pères  de  la  Terre-Sainte  elle  sera  mieux 
qu'ici...  tous  les  jours  elle  courait  des  chances  ; 
si  le  père  Lafosse  avait  vu  ça,  il  aurait  été  le 
premier  à  donner  son  consentement,  il  aurait  été 
le  premier  à  dire...  » 

Je  me  retournai  sans  lui  répondre,  et  m'a- 
dressant  au  pauvre  Olympios,  aussi  désolé  que 
moi  : 

«  Allons  voir  M.  Laugaudin,  lui  dis-je; 
c'est  là  que  nous  verrons  s'il  est  permis  à 
ces  Espagnols  de  mettre  les  pieds  dans  le 
plat...  si  nous  ne  sommes  plus  rien  ici...  Arri- 
vez!... » 

La  grande  °raque  était  partagée  en  deux 
coir.partim^  its  ;  d'un  côté  nous  prenions  nos  re- 
pas, nous  autres  chefs  de  chantier,  conducteurs. 
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surveillants,  et  de  l'autre  nos  supérieurs  : 
MM.  Laugaudin  et  Saleron. 

Nous  entrâmes  et,  par  bonheur,  Olympios 
se  trouvait  devant  moi  ;  c'est  lui  qui  prit  la  pa- 
role. 

a  Monsieur  Laugaudin,  dit-il  en  ânonnant, 
vous  savez  que  le  Père  Domingo  vient  d'emme- 
ner la  petite  Georgette  sur  le  chaland-coche  ?  » 

Et  il  resta  bouche  béante. 

M.  Laugaudin  s'était  retourné  sur  sa  chaise, 
41  écoutait,  surpris  de  notre  brusque  entrée  : 

«  Eh  bien  ?  fit  M.  Laugaudin,  un  ancien  offi- 
cier d'artillerie,  à  la  physionomie  militaire  ; 
après  ? 

—  C'est  la  mère  Aubry  qui  Ta  conduit  à  la 
baraque  de  Georgette  ;  ils  l'ont  endoctrinée  en- 
semble. 

—  Et  puis,  monsieur  Olympios  ? 

—  Elle  pleurait....  elle  ne  voulait  pas  partir... 
Elle  demandait  Goguel,  qui  n'était  pas  là. 

—  Tiens....  c'est  étonnant  !  Et  puis? 

—  Et  puis,  à  force  de  sermons,  de  promesses 
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de  la  ramener,  ils  ont  fini  par  la  décider....  Ils 
l'ont  emmenée  sur  le  bateau. ... 

-7  Et  puis....  monsieur  Olympios....  Est-ce 
que  cela  vous  regarde  ?  Est-ce  que  c'est  une  ques- 
tion de  votre  pharmacie?...  Etes-vous  le  frère, 
le  tuteur  de  cette  petite  ?  » 

Moi,  derrière  lui,  je  voyais  que  les  autres  se 
mettaient  à  rire,  cela  me  défrisait.  Olympios 
n'ajoutant  plus  rien,  M.  Laugaudin,  qui  buvait 
son  café  à  petites  gorgées,  lui  demanda  : 

(c  Êtes- vous  chargé,  monsieur  Olympios,  de 
veiller  sur  cette  jeune  fille?  Voyons...  qu'est-ce 
qui  vous  amène  ?  » 

Le  Grec  avait  un  air  si  bête,  si  penaud,  que 
tous  éclatèrent  de  rire,  et  moi-même,  je  fis 
comme  eux  par  contenance. 

Cependant,  élevant  alors  la  voix,  je  dis  :         ' 

a  Monsieur  Laugaudin,  cette  enfant  est  la  fille 
d'un  camarade,  mort  au  service  de  l'Entreprise, 
et  de  vieux  amis  du  père  ont  bien  le  droit  de 
demander  si  des  moines  espagnols.... 

—  Écoutez,  Goguel,  interrompit  M.  Laugau- 
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din,  nous  sommes  ici  pour  faire  le  canal  mari- 
time, et  notre  devoir  n'est  pas  de  nous  mêler 
des  affaires  de  police.  Ces  moines  de  la  Terre- 
Sainte  avaient  leur  ordre  en  règle*,  ils  étaient 
autorisés  régulièrement  à  prendre  la  petite,  qui 
est  mineure,  et  dont  personne  n'a  jamais  st 
positivement  la  nationalité,  car  Lafosse  n'a  jamais 
dit  de  quel  pays,  de  quel  endroit  il  était,  de 
sorte  qu'on  avait  cette  charge  sur  le  dos.  Les 
moines  nous  en  délivrent.  Ils  étaient  autorisés  à 
l'emmener,  et  nous  n'avons  pas  à  mettre  le  nez 
dans  ce  genre  d'affaires.  » 

Là-dessu6,  il  se  retourna  sur  sa  chaise  et  se 
mit  à  reprendre  une  conversation  interrompue 
par  notre  arrivée. 

Nous  sortîmes,  Olympios  et  moi,  nous  regar- 
dant tout  vexés.  Mais  sa  figure  à  lui  était  si  lon- 
gue, si  drôle,  que  malgré  moi  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  lui  dire  • 

ce  Elle  vous  a  passé  devant  le  bec,  mon  pau- 
vre Olympios....  c'est  malheureux...  hé  !  hé  ! 
hé  !  oui,  bien  malheureux  !...  Ah  !  les  gueux  de 
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moines,  quelle  chance  ils  ont  eue  que  je  n'aie  pas 
été  là!...  mais  ils  reviendront,  ils  auront  à  s'ex- 
pliquer. » 

Et  l'idée  me  vint  au  même  instant  que  Tinvita- 
tion  de  M.  Van  den  Bergh  n'avait  été  que  pour 
m'écarter  du  Sérapéum, pendant  que  les  moines, 
envoyés  par  lui  sans  doute,  viendraient  faire 
leur  coup.  Gela  m'agaça  jusqu'au  bout  des 
ongles  ;  j'aurais  été  capable  de  remonter  à  cheval 
pour  les  rattraper,  mais  ils  avaient  au  moins 
deux  bonnes  heures  d'avance,  ils  étaient  même 
arrivés  à  Néfich  depuis  une  heure,  et  à  partir  de 
là  quelle  route  avaient-ils  prise  ?  Était-ce  du 
côté  de  Zagazig  pour  Alexandrie,  ou  d'Ismaï- 
lia  pour  Port-Saïd  et  Jérusalem  ? 

L'indignation  me  tenait  au  cœur,  et  ce  senti- 
ment me  poursuivit  longtemps,  mais  à  quoi 
bon  ?  Georgette  était  partie  sur  un  ordre  régu- 
lier, tous  les  amis  et  connaissances  trouvaient 
cela  bien,  que  pouvais- je  faire  tout  seul  ? 

G'est  alors,  Jean-Baptiste,  que  je  vis  combien 
l'existence  des  faibles  tient  à  peu  de  chose  ;  com- 
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bien  rindifférence  des  gens  est  grande  à  Tégard 
de  ceux  qui  n'ont  point  de  défenseurs  naturels. 

Tous  les  amis  du  père  Lafosse,  qui  s'étaient 
promis  de  défendre  Georgette,  aussitôt  qu'elle 
fut  partie,  se  dépêchèrent  en  quelque  sorte  de 
l'oublier.  La  mère  Aubry  s'indignait  quand  on 
lui  faisait  des  reproches  au  sujet  de  cet  enlève- 
ment, et  tout  le  monde  lui  donnait  raison  ;  le 
Père  Domingo,  du  moment  qu'il  avait  agi  par 
ordre  supérieur,  ne  pouvait  avoir  tort.  Personne 
ne  s'informait  d'où  venait  cet  ordre  supérieur, 
qui  Pavait  délivré  \  on  aurait  cru  que  l'Éternel 
lui-même  avait  parlé. 

Bien  des  fois  depuis,  en  passant  le  matin  de- 
vant la  petite  baraque  de  Georgette,  l'idée  me 
revenait  de  frapper  à  la  vitre  et  de  crier  : 

«  Georgette,  lève-toi,  c'est  l'heure  !...  » 

Et  puis,  songeant  qu'elle  n'était  plus  là,  je 
poursuivais  mon  chemin  tout  triste  et  rêveur. 
Insensiblement  cette  impression  s'effaça  comme 
tant  d'autres,  et  je  ne  songeai  plus  qu'à  mes 
propres  affaires. 


VIII 


Vers  la  fin  de  septembre,  le  seuil  du  Séra- 
péum  était  enlevé,  notre  rigole  terminée,  ma  lo- 
comobile  et  ses  wagons  chargés  sur  chalands  et 
dirigés  par  le  canal  d'eau  douce  vers  Chalouf. 

La  plupart  de  nos  terrassiers  partaient,  ils 
allaient  offrir  leurs  bras  plus  loin,  sur  dViutrcs 
chantiers.  L'armée  de  M.  Lavalley,  les  travail- 
leurs du  fer,  arrivaient  ;  ils  installaient  leurs 
ateliers  et  leurs  forges  en  grand,  pour  la  répara- 
tion des  machines,  qui  ne  pouvaient  plus  tarder 
à  venir. 
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En  attendant,  les  bassins  i58  et  i25  se  rem- 
plissaient -,  en  novembre,  on  put  ôter  les  der- 
niers barrages  et  ouvrir  au  large  les  communi- 
cations de  notre  tranchée  avec  les  deux  lacs  ; 
l'eau  douce  était  de  niveau,  du  bassin  de  Tous- 
soum  au  Nil,  à  la  hauteur  du  Caire.  On  n'atten- 
dait plus  alors  que  les  dragues  et  les  bateaux 
porteurs  destinés  à  la  section  du  Sérapéum.  Ils--^ 
stationnaient  déjà  dans  le  lac  Timsah,  mais 
M.  Lavalley  décida  que  le  plus  urgent  était  d'en- 
voyer son  matériel  à  la  section  de  Suez. 

Et  voilà  qu'on  apprend  un  beau  matin  que 
les  cinq  dragues  destinées  à  Suez  ont  franchi  les 
écluses  d'Ismaïlia  et  qu'elles  s'avancent  sur  le 
canal  d'eau  douce. 

On  court  sur  la  butte,  derrière  les  ateliers, 
et  l'on  découvre  ces  grandes  masses  noires  qui 
s'approchent  lentement,  au  milieu  du  désert.^ 
Elles  venaient  remorquées  par  des  mulets  et 
par  des  hommes  -,  un  gabari  les  précédait  d'au 
moins  deux  kilomètres,  pour  empêcher  ces  mas- 
ses de  fer  de  s'engager  dans  des  passages  impo- 
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ssibles.  Sur  le  fond  vide  du  désert,  elles  parais- 
saient immenses. 

Arrivées  en  face  du  Sérapéum,  à  Técluse  du 
kilomètre  i6,  distante  de  notre  campement 
d'environ  dix-huit  cents  mètres,  elles  firent  halte. 

Avant  de  pousser  plus  loin  du  côté  de  Suez, 
on  voulait  s'assurer  que  le  passage  était  possible; 
le  gabari  partit  donc  dans  cette  direction,  pour 
s'assurer  que  rien  ne  leur  ferait  obstacle  jusqu'au 
kilomètre  42,  où  se  trouvait  Técluse  suivante. 

Mais  dès  le  kilomètre  2 1 ,  le  gabari  rencontre 
une  résistance  ;  on  Pallége,  on  le  redresse,  rien 
n'y  fait.  On  commence  des  sondages  et  Ton 
constate  que  sur  un  parcours  de  trois  kilomètres 
le  canal  d'eau  douce  est  trop  étroit  dans  le  fond 
d'un  mètre  cinquante  centimètres,  et  que  le  fond 
lui-même  est  trop  ^haut  de  dix  à  quarante-cinq 
centimètres. 

On  télégraphie  aussitôt  la  chose  à  M.  Lavalley, 
qui  donne  l'ordre  de  diriger  les  cinq  dragues  sur 
le  Sérapéum. 

Le  lendemain  elles  étaient  en  place  dans  notre 
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tranchée,  à  deux  kilomètres  Tune  de  l'autre,  et 
huit  jours  après  les  bateaux  porteurs  à  clapets 
latéraux  étant  arrivées,  les  dragues  fonctionnè- 
rent. 

D'autres,  Jean-Baptiste,  ont  décrit  ces  ma- 
chines colossales,  ils  les  ont  analysées  dans 
toutes  leurs  parties  ;  ils  ont  raconté  l'usure  de 
leurs  articulations  par  le  sable  et  la  manière  de 
les  réparer  -,  quant  à  moi,  tout  ce  que  je  puis  te 
dire,  c'est  qu'on  n'a  jamais  rien  vu  de  plus  grand, 
de  plus  imposant  que  le  travail  de  ces  dragues, 
rien  qui  puisse  vous  donner  une  plus  haute  idée 
du  génie  humain,  et  de  sa  puissance  à  vaincre 
les  résistances  de  la  matière. 

Il  fallait  voir  ces  énormes  hottes  de  fer  des- 
cendre à  la  file  sous  le  bateau,  plonger  au  fond 
du  canal,  remonter  pleines  de  sable,  de  vase,  de 
déblais  jusqu'au  bord,  s'élever,  basculer  en 
haut  contre  l'énorme  roue  à  engrenage  qui  les 
tirait,  verser  leur  charge  dans  le  couloir  et  re- 
descendre s'emplir  de  nouveau. 

Chacune  de  ces  hottes  contenait  quatre  cents 
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litres  de  sable,  chacune  faisait  seule  par  jour  le 
travail  de  cinquante  fellahs  ;  et  comme  le  cha- 
pelet de  ces  hottes  allait  son  train  à  la  vapeur, 

ins  interruption,  en  tournant  verticalement  au- 
tour d'une  grosse  charpente  en  tôle,  imagine-toi 
le  nombre  de  mètres  cubes  qu'une  drague  pa- 
reille vous  extrayait  du  canal  dans  un  mois. 

Encore  n'étaient-ce  pas  les  plus  grandes  dra- 
gues de  l'Entreprise  :  les  dragues  à  longs  cou- 
loirs, qui  faisaient  jusqu'à  quarante  mille  mètres 
cubes  par  mois,  en  déversant  les  déblais  directe- 
ment sur  les  berges,  par  des  couloirs  immenses. 

Mais  celles-ci  suffisaient  pour  nous  convaincre 
à  l'avance  que  le  canal  maritime  se  terminerait 
quand  même,  chose  dont  nous  avions  douté  jus- 
qu'alors, moi  tout  le  premier,  attendu  que  je 
n'étais  pas  très-fort  en  mécanique. 

Entre  nous,  je  crois  que  plus  d'un  ingénieur 
de  la  Compagnie  se  trouvait  dans  le  même  cas, 
de  soi*te  que  je  ne  suis  pas  trop  honteux  d'avouer 
mes  doutes  ;  au  contraire,  je  me  fais  en  quelque 
sorte  honneur  d'être  en  si  bonne  société. 
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Mais  c'est  le  bruit  de  ces  machines,  leur  respi- 
ration haletante,  leurs  sifflements  qu'il  fallait 
entendre  \  et  puis  le  passage  des  bateaux  à  cla- 
pets, venant  les  accoster  sous  le  couloir,  pour 
recevoir  les  déblais,  et  repartant  à  toute  vapeur 
.se  décharger  dans  les  lacs  artificiels,  tandis  que 
d'autres  arrivaient  prendre  leur  place;  c'est  la 
circulation  des  bateaux  à  citernes,  pour  alimen- 
ter d'eau  douce  toutes  ces  machines;  les  allées  et 
venues  des  jolis  canots  d'employés  à  deux  ra- 
meurs, la  petite  voile  blanche  déployée,  surveil- 
lant le  travail,  allant  chercher  ou  rapportant  les 
ordres  ;  les  visiteurs  assistant  du  haut  des  berges 
à  ce  mouvement;  les  hautes  cheminées  des  dra- 
gues déroulant  dans  le  ciel  les  flots  de  leur  fumée 
au  milieu  du  désert  aride....  C'est  tout  cela  qu'il 
faudrait  te  représenter  et  que  je  me  reconnais  in- 
capable de  te  dépeindre. 

Souvent /e /w//e«,  canot  à  vapeur  de  M.  La- 
valley,  filant  ses  vingt-cinq  kilomètres  à  l'heure, 
passait  comme  une  hirondelle  au  milieu  de  ce 
mouvement,  tantôt  tout  bondé  de  visiteurs,  tan- 
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tôt  M.  Lavalley  seul  avec  M.  Cotard,  ses  papiers 
sous  le  bras  ;  ils  allaient  inspecter  les  travaux  et 
tout  vérifier  par  eux-mêmes. 

Et  notre  pauvre  campement  du  Sérapéum, 
quel  changement  il  vit  alors  s^accomplir  au  dé- 
sert !...  Ah!  nous  n'en  étions  plus  au  temps  des 
cinq  maisonnettes  et  des  vingt  baraques  breton- 
nes élevées  sous  la  direction  de  Pami  Gendron  ; 
une  partie  de  l'activité  de  Pisthme  se  portait 
chez  nous  ;  c'est  là  maintenant  qu'on  allait  aussi 
travailler  en  grand,  et  que  les  écus  allaient  rou« 
1er. 

La  nouvelle  s'en  était  répandue  du  jour  au 
lendemain,  de  Port-Saïd  à  Suez  *,  et  les  commer- 
çants accouraient,  les  établissements  se  mon- 
taient, on  apportait  sa  baraque,  comme  à  la 
foire,  on  clouait  son  enseigne,  on  posait  bes  affi- 
ches, on  étalait  sa  marchandise. 
■  Des  buvettes,  des  cantines,  même  des  cafés- 
concerts  s'ouvraient.  On  ne  s'y  reconnaissait  plus  ; 
la  mère  Aubry  avait  dû  fermer  boutique  devant 
la  concurrence  du  fameux  Robichon,  cuisinier 
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d'Ismaïlia,  qui  donnait  le  vin,  les  biftecks,  les 
rosbifs  à  moitié  prix  ;  sans  parler  des  jolies  Va- 
laques,  Italiennes,  Albanaises,  qui  vous  ser- 
vaient en  costume  national,  ce  qui  ne  laissait  pas 
de  vous  charmer  les  yeux  en  vous  ouvrant  Pap- 
pétit. 

Je  me  rappelle  même  avoir  vu  dans  ce  temps 
s^ouvrir  un  théâtre  sur  chalands-,  le  fifre,  la 
trompette,  annonçaient  les  débuts  de  Mlles  An- 
gèle,  Malvina,  etc. 

Oh  !  Targent. .-  l'argent !...  Quelles  merveilles 
il  fait  faire,  Jean- Baptiste!  Si  le  bruit  se  répan- 
dait qu'on  gagne  beaucoup  d'argent  àTombouc- 
tou,  dans  le  centre  de  l'Afrique,  avant  six  mois 
Tombouctou  serait  peuplé  comme  le  boulevard 
des  Italiens. 

Le  3  décembre,  au  moment  de  toutes  ces  in- 
stallations, comme  il  s'agissait  de  faire  passer 
d'autres  dragues  à  Suez,  et  qu'il  était  bien  con- 
staté que  le  passage  du  kilomètre  23  était  impos- 
sible, MM.  Lavalley  et  Cotard  vinrent  au  Séra- 
péum  ;  ils  agitèrent  la  question  et  se  consultèrent 
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avec  M.  Laugaudin;  après  quoi,  l'on  me  fit 
appeler.  Ces  messieurs  me  dirent  que  j'irais  le 
lendemain  enlever  le  banc  de  rocher,  et  que  ce 
travail  se  ferait  au  compte  de  la  Compa- 
gnie. 

Je  partis  donc  de  grand  matin  pour  m'établir 
là-bas  dans  une  de  ces  petites  bâtisses  en  pierre, 
hautes  de  trois  mètres  sur  quatre  de  largeur, 
construites  le  long  du  canal  d'eau  douce  de 
distance  en  distance;  enfin  une  baraque  de  can- 
tonnier. 

Je  m'étais  fait  accompagner  d'un  cuisinier  et 
de  trois  surveillants.  Un  comptable,  M.  Phili- 
pot,  était  aussi  delà  compagnie.  J'avais  des  hom- 
mes autant  qu'il  m'en  fallait  pour  les  premières 
opérations. 

Après  avoir  inspecté  les  lieux,  je  fis  crever 
une  berge  du  canal  et  lever  l'écluse  du  kilomètre 
42.  Le  soir,  tout  était  à  sec;  j'écrivis  au  Séra- 
pcum,  à  Ismaïlia,  à  El-Guisr,  de  m'envo.yer  des 
travailleurs,  et  quelques  jours  après  j'avais  douze 
cents  hommes  à  ma  disposition  ;  les  Arabes  en- 
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levaient  les  déblais  au  couffin,  les  Européens 
faisaient  jouer  la  mine. 

Sainbois,  notre  boulanger,  m'approvisionnait 
tout  cela^  tous  les  matins,  ses  chameaux  arri- 
vaient chargés  de  pain,  de  vin,  de  comestibles  en 
abondance. 

Le  23,  tout  était  terminé,  la  roche  était  enle- 
vée, le  canal  avait  la  largeur  et  le  tirant  d'eau 
voulus  \  les  dragues  n'avaient  plus  qu'à  passer. 

Je  me  souviens  avec  plaisir  que  M.  Lavalley 
me  dit  : 

ce  Vous  avez  bien  conduit  le  travail  » . 

Et  qu'il  me  fit  donner  mille  francs  de  grati- 
fication. 

Mais  quelles  fatigues  !  Être  debout  le  premier, 
se  trouver  tout  le  jour  au  milieu  des  travailleurs 
et  des  coups  de  mines,  et  ne  se  coucher  qu'après 
avoir  mis  la  comptabilité  en  ordre  avec  l'ami 
Philipot!  Ceux  qui  n'ont  pas  passé  par  là  ne 
peuvent  s'en  rendre  compte. 

En  janvier  1867,  j'étais  à  la  tête  d'un  chantier 
de  dragues^  j'avais  en  plus  à  surveiller  la  dé- 
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charge  des  bateaux  à  clapets  dans  le  bassin  1 58  ;  il 
fallait  baliser  le  bassin  et  faire  approcher  les  ba- 
teaux le  plus  près  possible  des  berges,  avant  de 
les  décharger,  autrement  les  premiers  auraient 
fermé  le  chemin  à  ceux  qui  devaient  arriver  par 
la  suite,  et  les  lacs  artificiels  n'auraient  pas  reçu 
la  quantité  de  déblais  qu'ils  devaient  recevoir. 
La  décharge  de  ces  bateaux  se  faisait  en  lâchant 
un  déclic  ;  dans  les  grandes  profondeurs,  le  fond 
s'ouvrait,  le  sable  tombait;  près  des  rives,  les 
bateaux  plats  ouvraient  leurs  portes  ou  clapets 
sur  le  côté-,  ainsi  aucun  espace  n'était  perdu. 


IX 


Sur  la  fin  de  janvier,  les  Pères  de  la  Terre- 
Sainte,  absents  depuis  cinq  mois,  revinrent 
dire  la  messe  au  Sérapéum;  je  courus  aussitôt 
leur  demander  des  explications;  mais  les 
braves'  gens  avaient  opéré  une  mutation  dans 
leur  personnel;  l'Espagnol  était  allé  dire  sa 
messe  ailleurs;  celui  qui  le  remplaçait  s'appe- 
lait Ambrosio,  un  gros  court,  avec  une  grosse 
barbe  d'un  rouge  sale,  qui  lui  cachait  une  par- 
tie de  la  figure,  et  sentant  Tail  à  plein  nez. 
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Quand  je  lui  parlai  de  Georgette,  il  eut  l'air 
de  ne  pas  me  comprendre  : 

a  Je  ne  sais  pas,  signor,  ce  que  vous  voulez 
dire,  faisait-il  ;  j'ignore  de  quelle  personne  vous 
me  parlez  ;  le  Père  Domingo  pourra  peut-être 
vous  en  donner  des  nouvelles;  actuellement  il 
est  en  Cilicie,  je  crois,  pour  recueillir  le  denier 
de  saint  Pierre  ;  mais  ayez  patience,  mon  fils, 
il  reviendra.  » 

L'odeur  du  personnage  et  son  accent  papelard 
me  révoltaient;  je  compris  qu'il  se  moquait  de 
moi,  et  j'en  devins  tout  rouge;  quelques  Ita- 
liens et  Dalmates,  qui  nous  observaient  du  seuil 
de  la  chapelle,  m'empêchèrent  de  lui  dire  verte- 
ment ma  façon  de  penser. 

Seigneur  Dieu,  faut-il  recourir  à  de  pareils 
instruments  pour  répandre  vos  saintes  doctrines? 
Quelle  opinion  les  Turcs  et  les  Arabes  peuvent- 
ils  prendre  de  nous,  sur  de  tels  échantillons?  — 
Enfin,  comme  disait  un  homme  pieux  rempli  de 
bon  sens,  il  faut  bien  que  notre  religion  soit  di- 
vine, puisque  ces  ordres  mendiants,  criblés  de 
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^  vices,  la  véritable  peste  de  TOrient,  n'ont  pu  la 
détruire....  Oui,  c'est  la  meilleure  preuve  qu'elle 
nous  vient  d'en  haut,  aucune  autre  religion  n'a 
de  preuves  aussi  solides  que  celle-là. 

Je  me  retirai  donc  fort  triste,  n'espérant  plus 
revoir  Georgette;  d'ailleurs,  j'étais  le  seul  à  m'en 
souvenir  encore  :  le  travail  nous  absorbait  tous, 
quatre  mille  ouvriers  finissaient  à  la  brouette  les 
quatre  kilomètres  qui  nous  séparaient  des  lacs 
amers,  et  de  notre  côté  les  dragues  approfondis- 
saient le  canal  sans  relâche. 

Les  bassins,  toujours  remplis  jusqu'aux  bords, 
nous  donnaient  de  l'eau  douce  en  abondance; 
aussi  jamais  nos  petits  jardins  n'avaient  été  si 
beaux  :  salades,  radis,  pois,  y  foisonnaient,  sans 
parler  des  plantes  grimpantes  qui  montaient 
jusque  sur  nos  baraques. 

Ker-Forme,  Philibert,  —  un  ancien  zouave, 
—  et  moi,  nous  faisions  notre  popote  ensemble. 
Tout  allait  donc  très-bien. 

Une  seule  chose  m'ennuyait  ;  depuis  quelque 
temps,  mon  sais  Kemsé- Abdel- Kérim  maigris- 
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sait  à  vue  d'œil,  ce  ntlaic  plus  ie  même  garçon, 
gai,  riant,  que  tout  le  campement  m'enviait  à 
cause  de  sa  belle  humeur  ;  il  semblait  toujours 
rêvasser  et  négligeait  son  service. 

A  chaque  instant  jMtais  forcé  de  le  brusquer, 
de  le  rappeler  à  l'ordre;  finalement,  un  beau  ma- 
tin il  vint  me  dire  : 

«  Je  pars. 

—  Tu  pars  î...  Pour  aller  où? 

—  A  Kartoum,  mon  pays;  je  suis  assez  riche, 
je  m'en  vais.  » 

Naturellement,  cela  m'ennuya;  mais  je  n'ai 
pas  l'habitude  de  retenir  les  gens  malgré  eux; 
je  lui  réglai  son  compte,  et,  supposant  qu'il 
avait  peut-être  la  nostalgie  et  qu'après  avoir  vu 
son  pays  il  ne  serait  pas  fâché  de  revenir,  je  le 
prévins  que  pendant  deux  mois  j'attendrais  pour 
le  remplacer  définitivement. 

Il  parut  bien  heureux  et  se  mit  en  route. 

En  attendant,  comme  je  ne  pouvais  pas  me 
passer  de  domestique,  je  pris  un  autre  saïs,  un 
jeune  nègre  venu  du  Soudan,  noir  et  luisant 
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comme  des  bottines  bien  vernies,  et  la  tête  cré- 
pue comme  un  agneau  ;  il  s'appelait  Achmet  et 
courait  devant  Choubra  durant  des  kilomètres, 
sans  reprendre  haleine  -,  souvent  le  pauvre  diable 
me  faisait  de  la  peine,  je  lui  criais  de  res- 
ter en  arrière,  mais  il  ne  voulait  pas  m'en- 
tendre. 

Nous  avions  en  outre  un  cuisinier  fellah,  Cha- 
raf,  grand,  sec,  grêlé  jusqu'au  bout  du  nez,  et 
qui  s'entendait  à  rôtir  le  mouton  et  la  volaille 
comme  pas  un  cuisinier  d'Europe. 

Ma  position  était  donc  améliorée,  j'aurais  dû 
me  trouver  heureux,  mais  tout  cela  ne  m'em- 
pêchait pas  de  regretter  le  bon  temps  du  Sera- 
péum,  où  nous  vivions  en  famille,  le  temps  de 
la  sécheresse,  des  sauterelles,  des  cinquante  de- 
grés à  l'ombre...  voilà  l'homme  ! 

Peut-être  le  souvenir  de  Georgette  n'était-il  pas 
étranger  à  mes  regrets  ^  même  au  milieu  des  tra- 
vaux, il  m'arrivait  de  songer  à  elle  et  de  m'indi- 
gner  contre  Chariot  et  Van  den  Bergh,  qui  m'a- 
vaient écarté  du  campement  par  ruse,  pour  faci- 
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liter  leur  enlèvement  aux  moines;  cette  pensée  me 
rendait  tout  mélancolique. 

Un  soir,  revenant  à  pied  de  mon  bassin  i58, 
je  rencontrai  le  vieux  chamelier  Saad-Méhémè- 
che;  nous  n'avions  plus  de  rapports  ensemble 
depuis  l'arrivée  des  dragues,  et  je  poursuivais 
mon  chemin,  en  lui  faisant  un  petit  signe  de 
main  d'ancienne  connaissance,  lorsqu'il  me 
dit: 

«  Attends,  conducteur,  j'ai  quelque  chose  pour 
toi.  » 

Il  fouillait  dans  sa  robe,  et  finit  par  me  re- 
mettre un  chiffon  de  papier  tout  crasseux,  en  di- 
sant : 

«  Tiens,  c'est  à  toi  !  » 

C'était  une  lettre  de  Chariot,  remontant  à  plu- 
sieurs mois. 

«  Qui  t'a  remis  cela  ?  dis- je  au  vieux  bé- 
douin. 

—  Arambourou  Omar,  le  mouker  de  Suez, 
en  revenant  d'Ismaïlia,  le  troisième  jour  avant 
la  fin  du  Rhamadan;  il  s'est  arrêté  sous  ma  tente 
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et  m'a  demandé  si  je  te  connaissais;    j^ai  dit 
oui....  et  voilà! 

—  Tu  ne  pouvais  pas  venir  plus  tôt? 

—  Je  t'ai  cherché,  conducteur;  je  pensais  tou- 
jours à  toi;  mais  depuis  que  tu  travailles  sur 
Teau,  je  ne  te  vois  plus,  et  puis  j'ai  été  ma- 
lade. 

—  C'est  bon,  lui  dis-je  en  fourrant  brusque- 
ment la  lettre  dans  ma  poche,  quand  je  serai 
pressé,  je  t'enverrai  en  courrier.  » 

Et  je  partis  de  mauvaise  humeur. 

Cette  lettre  m'avait  rappelé  la  petite  ;  j'allais 
devant  moi  tout  pensif;  il  me  semblait  revoir  la 
pauvre  enfant,  entendre  ses  joyeux  éclats  de 
rire. 

L'idée  de  lire  ma  lettre  ne  me  venait  pas,  c'est 
machinalement  que  je  l'avais  fourrée  dans  ma 
poche,  je  pensais  :  «  C'est  une  lettre  d'excuse... 
une  farce!  »  Mais,  arrivé  dans  la  baraque,  et  me 
trouvant  seul  avec  Charaf,  qui  faisait  sa  cuisine, 
par  curiosité  je  la  lus. 

Tiens,  la  voici,  Jean* Baptiste;  hier,  en  fouil- 


iG8  Souvenirs 


lant  mes  vieux  papiers,  pour  te  raconter  mon 
histoire,  je  Tai  trouvée;  écoute  : 

c(  Ismaïlia,  le  lo  septembre. 

a  Mon  cher  Montézuma, 

a  M.  Van  den  Bergh  est  mort  avant-hier  à 
Fhôtel  Noger-,  il  m'a  chargé  de  liquider  ses 
aflaircs  en  Hollande  et  dans  l'Amérique  du  Sud, 
et  je  pars  ce  soir  même,  sans  pouvoir  remplir  la 
mission  qu'il  m'avait  confiée  d'abord  en  ta  pré- 
sence, au  sujet  de  Georgette  Lafosse.  Je  me  re- 
pose sur  toi  pour  veiller  au  sort  de  cette  enfant 
jusqu'à  mon  retour*,  les  bons  sentiments  que  je 
te  connais,  et  l'intérêt  que  je  t'ai  vu  témoigner  à 
Georgette  Lafosse,  me  donnent  pleine  confiance 
dans  ta  vigilance  et  ton  dévouement.  Tout  me 
porte  à  croire  que  Georgette  est  la  fille  de 
M.  Van  den  Bergh  et  qu'elle  doit  succéder  à  son 
immense  fortune.  Il  a  fait  un  testament  en  sa  fa- 
veur avant  de  mourir,  mais  sous  condition. 

«  Pour  te  mettre  à  même  de  remplir  les  in- 
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tentions  de  M.  Van  den  Bergh  et  les  miennes,  je 
vais  t^ouvrir  un  crédit  de  mille  livres  sterling  sur 
la  maison  Sinadino,  d'Alexandrie;  tu  pourras 
toucher  cette  somme  à  mesure  des  besoins,  et  tu 
retireras  d'abord  Georgette  Lafosse  de  la  triste 
position  où  je  Tai  vue  -,  tu  Pinstalleras  dans  un 
bon  établissement  d'éducation,  soit  en  France, 
soit  ailleurs.  Il  est  inutile  de  rien  ménager  sous 
le  rapport  de  la  dépense  *,  il  faut  que  tout  soit 
convenable  ;  mais  je  te  recommande  la  plus 
grande  discrétion. 

«  Dès  mon  retour  en  Egypte,  il  s'agira  de  re- 
cueillir les  preuves  légales  de  la  filiation,  car  le 
sort  du  testament  en  dépend,  et  la  famille  aura 
le  plus  grand  intérêt  à  les  faire  disparaître...  Il 
importe  que  je  prenne  les  devants  dans  tous  les 
consulats  où  cette  preuve  peut  exister. 

«  Tu  me  comprends...  Je  n'insiste  pas  davan- 
tage, mon  cher  Goguel,  et  je  te  serre  la  main  de 
tout  cœur. 

tt  Ton  vieux  camarade, 

«  CHARLES  HARDY.    » 
10 
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«  P.  S.  La  poste  est  déjà  partie,  mais  le  mou- 
ker  Arambourou  part  à  Tinstant,  il  te  remettra 
lui-même  cette  missive,  c'est  plus  sûr.  » 

Figure-toi  mon  indignation  à  cette  lecture  : 
les  moines  avaient  donc  agi  pour  leur  propre 
compte  en  enlevant  Georgette....  Ils  voulaient 
bien  sûr  happer  sa  succession  ;  mais  comment 
avaient-ils  pu  savoir  que  la  pauvre  enfant  était 
fille  de  Van  den  Bergh,  homme  riche,  étranger 
au  pays  et  prêt  à  la  reconnaître  ? .  Le  gueux 
de  mouker  leur  avait  donc  communiqué  la 
lettre? 

Je  courus  tout  de  suite  au  campement  des  cha- 
meliers, pour  m'en  assurer.  Le  vieux  Saad-Me- 
hémèche  se  trouvait  là;  il  fut  tout  surpris  de 
mon  animation,  lorsque  je  l'interrogeai  sur  le 
papier. 

«  Quand  Arambourou  t'a-t-il  vu,  lui  dis-je,  à 
quelle  heure  ? 

—  Il  est  arrivé  juste  à  la  nuit;  l'étoile  était 
déjà  levée,  fît-il,  nous  mangions,  mes  enfants  et 
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moi  ;  je  lui  ai  dit  de  s'asseoir,  il  a  mis  la  main 
dansTécuelle... 

—  C'est  bon,  je  ne  te  demande  pas  ce  qu'il  a 
mangé  ;  mais  venait-il  directement  d'Ismaïlia  ? 

—  Oui. 

—  Il  ne  s'était  arrêté  nulle  part  ? 

—  Non,  il  s'est  arrêté  juste  à  la  nuit,  près  de 
nos  tentes,  pour  manger,  car  nous  étions  en  Rha- 
madan*,  l'étoile  venait  de  se  lever  et  il  avait 
faim,  n'ayant  pas  mangé  de  la  journée,  comme 
tout  bon  croyant. 

—  Et  alors  il  t'a  remis  la  lettre  ? 

—  Oui  -,  il  m'a  demandé  d'abord  :  «  Tu  con- 
nais le  conducteur  chez  lequel  j'ai  fait  halte  avec 
mes  gens,  voilà  six  jours  ?»  —  Et  j'ai  répondu 
que  je  te  connaissais;  alors  il  m'a  remis  le  pa- 
pier pour  toi  et  je  l'ai  gardé  jusqu^à  ce  que  je  t^aie 
vu  moi-même  » . 

Comme  il  parlait,  la  réflexion  me  vint  que 
Chariot  n'avait  écrit  sa  lettre  que  le  10  sep- 
tembre, six  jours  après  sa  visite  au  Sérapéum, 
et  que  les  moines  étaient  venus  faire  le  coup  la 
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veille  de  ce  jour;  ils  n^avaient  donc  pu  connaître 
la  missive,  leur  action  Tavait  devancée. 

Je  remerciai  le  vieux  chamelier  de  ses  ex- 
plications et  je  repris  le  chemin  du  campe- 
ment. 

Si  Chariot  ne  m'avait  pas  demandé  le  secret, 
ma  première  pensée  aurait  été  de  consulter 
M.  Laugaudin,  Saleron  et  tous  les  amis  capa- 
bles de  me  donner  un  bon  conseil,  car  je 
n'ai  pas  Thabitude  de  ce  genre  d'affaires,  moi,  je 
n'aime  pas  les  longs  détours  et  je  vais  directe- 
ment au  but  -,  mais  dans  le  cas  particulier,  étant 
forcé  de  me  taire,  tout  s'embrouillait  dans  ma 
tête,  et,  le  souper  terminé,  je  me  promenai  plus 
d'une  heure  dans  ma  baraque,  me  demandant 
comment  réclamer  la  petite,  qui  pourrait  m'ai- 
der,  quel  moyen  prendre. 

Malheureusement,  plus  j'y  songeais,  plus  cela 
me  paraissait  difficile  ;  je  finis  par  me  coucher, 
renvovant  les  réflexions  au  lendemain. 

Il  paraît  que  j'y  rêvai  toute  la  nuit,  car  ma  pre- 
mière idée  en  me  levant  tut  de  confier  l'affaire  à 
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Yâni  Olympios.  Tous  ces  Grecs,  même  les  plus 
bornés,  sont  remplis  de  ruse;  ils  s'entendent  entre 
eux  comme  des  larrons  en  foire;  Tidéede  mettre 
la  bande  des  Grecs  sur  le  dos  des  moines  me 
parut  une  inspiration  lumineuse. 

Yâni  Olympios  aimait  Georgette;  je  soupçon- 
nais même  un  peu  la  petite  de  le  regarder  d'un 
œil  favorable  ;  mais  à  cette  heure  que  les  Pères 
de  la  Terre-Sainte  tenaient  Toiseau  sous  leur 
griffe,  il  n'y  avait  plus  aucun  danger  du  côté 
d'Olympios,  je  pouvais  me  fier  à  lui. 

jVIalgré  cela,  c'était  grave,  et  je  ne  me  pressais 
pas,  quand  Tordre  m'arriva  d'aller  à  Kabret-el- 
Chouche,  à  quarante  kilomètres  du  Sérapéum* 
établir  un  nouveau  chantier  au  milieu  des  sablef 
pour  la  continuation  du  canal  maritime  vers 
Suez. 

J'allais  être  employé  principal  à4i  6  francs  par 
mois,  sans  parler  des  autres  avantages,  car,  en 
plus  de  mes  appointements,  j'avais  un  J.*\ième 
sur  les  travaux,  d'après  un  prix  fixé  d'avance  par 
M.  Cotard;  mais  la  position  par  elle-même  lais- 
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sait  beaucoup  à  désirer,  il  fallait  un  bon  tempé- 
rament pour  y  vivre. 

Représente-toi,  au  milieu  d'une  plaine  immense 
brûlée  par  le  soleil  d'Egypte,  sans -un  brin  d'herbe 
et  sans  une  goutte  d'eau,  un  monticule  de  ga- 
lets agglomérés,  d'où  l'on  ne  découvrait  rien, 
absolument  rien  que  le  désert  à  perte  de  vue; 
voilà  Kabret-el-Chouche,  entre  les  grands  et  les 
petits  lacs  amers. 

Quant  à  ces  lacs,  c'étaient  d'anciens  marais 
desséchés,  que  la  mer  Rouge  avait  remplis  quel- 
ques milliers  d'années  avant  nous  ;  le  soleil  ayant 
pompé  l'eau  après  sa  retraite^  les  coquillages  et 
les  galets  étaient  restés  au  fond,  avec  des  pla- 
ques de  sel,  qui  craquaient  sous  vos  pieds  comme 
des  coquilles  d'œufs. 

Du  Sérapéum  à  Chalouf,  ces  lacs  mesuraient 
environ  quarante  kilomètres,  sur  une  largeur 
variant  de  dix  à  vingt. 

La  mer  Rouge  les  avait  abandonnés  en  deux 
fois  ;  elle  s'était  retirée  d'abord  des  grands  lacs 
enfoncés  dans  le  désert,  puis,  après  un  repos, 
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des  petits  lacs  rapprochés  de  ses  rives,  chose 
visible,  car  entre  les  deux  s'étendait  un  large 
banc  de  sable,  formant  un  second  rivage  amon- 
celé sur  ses  bords,  avant  sa  retraite  définitive 
dans  le  golfe  de  Suez. 

A  Touest  de  la  barre  se  trouvait  la  butte  de 
Kabret-el-Chouche  (le  Tombeau  des  Oiseaux), 
ainsi  nommée  par  les  bédouins,  sans  doute  parce 
que  des  quantités  d'oiseaux  aquatiques  avaient 
laissé  là  leurs  ossements,  à  Tépoque  où  les  ma- 
rais salants  entouraient  ces  solitudes. 

La  ligne  droite  du  canal  maritime  devait  cou- 
per cette  barre,  pour  arriver  dans  les  petits  lacs 
et  plus  loin  à  Chalouf,  puis  dans  la  plaine  de 
Suez. 

Je  te  dis  cela  tout  de  suite,  pour  te  faire  con- 
naître ma  nouvelle  destination  \  j'avais  déjà  poussé 
plus  d'une  reconnaissance  dans  cette  direction, 
aux  grands  passages  des  cailles,  en  automne,  et 
j^aVais  découvert  au  loin  l'îlot  de  Kabret-el- 
Chouche,  sans  me  douter  que  j'irais  passer  là 
deux  années  de  ma  vie. 
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Enfin,  aussitôt  mes  ordres  reçus,  ma  décision 
était  prise.  Je  fis  mon  paquet,  je  mis  mes  poules, 
mes  dindes  et  mes  lapins  sous  la  surveillance  de 
Gharaf,  puis,  avant  de  seller  Choubra,  je  dis  à 
mon  saïs  Achmet  d'aller  prévenir  Olympiosque 
j'avais  des  communications  à  lui  faire  et  que  je 
l'attendais  dans  ma  baraque. 

Il  partit  en  courant,  et  M.  Olympios  ne  tarda 
point  à  paraître. 

Je  le  vois  encore  arriver  dans  sa  polonaise,  le 
tarbouche  sur  l'oreille  et  l'air  grave. 

«  Vous  m'avez  fait  appeler,  monsieur  Goguel  ? 
me  dit-il. 

—  Oui,  monsieur  Olympios  ;  donnez- vous  la 
peine  d'entrer,  et  toi,  Charaf,  va  voir  dehors  si 
j'y  suis.  » 

Le  cuisinier  sortit;  alors,  me  retournant  brus- 
quement vers  le  Grec,  je  lui  demandai  : 

«  Vous  avez  aimé  Georgette?  » 

Et  comme  il  hésitait  à  répondre,  j'ajoutai  :  • 

«  Vous  n'étiez  pas  le  seul;  tous  les  honnêtes 
gens  du  Sérapéum  aimaient  cette  pauvre  enfant; 
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elle  ne  méritait  pas  de  tomber  entre  les  mains 
l:s  moines;  c'est  abominable. 

—  Oui,  c'est  abominable;  cela  m'a  fait  de  la 
;.ine,  dit-il,  beaucoup  de  peine.  » 

Je  remarquai  qu'il  avait  les  yeux  troubles  et 

n  fus  touché. 

«  Asseyez- vous,  lui  dis-je;  et  d'abord,  lisez- 
moi  ça.  » 

Je  lui  présentai  la  lettre  de  Chariot,  qu'il  se 
mit  à  lire,  penché  sur  sa  chaise,  le  coude  sur  la 
table,  avec  la  plus  grande  attention. 

Il  la  lut  deux  fois,  et  c'est  alors  que  je  me  ren- 
dis compte  du  caractère  de  ces  Grecs;  au  lieu  de 
se  fâcher,  il  devint  tout  pâle,  puis  une  légère  rou- 
geur colora  ses  joues  ;  il  déposa  la  lettre  au  bord 
de  la  table  pour  rouler  une  cigarette,  et  comme 
je  voulais  parler,  il  me  dit  à  voix  basse,  en  me 
posant  la  main  sur  le  bras  : 

«  Attendez,  monsieur  Goguel,  je  n'ai  pas 
il  ni.  )) 

Il  se  remit  à  lire,  exhalant  la  fumée  par  les 
narines,  comme  ils  le  font  tous. 
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Je  Tobservais  ainsi  depuis  deux  minutes,  lors- 
que, se  relevant  lentement,  il  me  dit,  en  jetant 
son  bout  de  cigarette  par  la  porte  d'un  air  fleg- 
matique : 

«  Tout  cela,  je  le  savais  déjà. 

—  Gomment,  vous  le  saviez? 

•—  Oui,  quatre  ou  cinq  jours  après  Tenlève- 
ment  de  Georgette,  j'avais  pris  toutes  mes  infor- 
mations. » 

Et  voyant  dans  ce  moment  quelqu'un  passer 
dehors,  il  cria  : 

«  Hé  !  Angélo  !  Angélo  !  » 

G'était  le  second  du  docteur  Ghabassi,  qui  pas- 
sait dans  la  rue,  un  docteur  de  la  fabrication  de 
M.  Aubert-Roche,  autrefois  simple  porte-mire 
au  campement  de  Raz-el-Ech,  et  devenu  du  jour 
au  lendemain  médecin  en  titre.  Aussi  tout  le 
monde  l'appelait  en  riant  :  le  docteur  de  la 
Faculté  de  Raz-el-Ech! 

«  Eh  bien,  fit-il  en  entrant,  qu'est-ce  que  vous 
désirez,  monsieur  Olympios  ? 

-—  Tenez,  racontez  donc  à  Goguel  votre  aven- 
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ture  dlsmaïlia....  vous  savez,  l'histoire  des 
moines....  vous  pouvez  tout  dire.  M.  Goguel  est 
des  nôtres. 

—  Ah  !  fît-il,  je  sais  tout  Tintérêt  que  mon- 
sieur Goguel.  portait  à  Georgette.  » 

Et  sans  autre  préambule,  s'asseyant  au  bout 
de  la  tabfe,  les  jambes  croisées,  il  me  raconta 
qu'environ  cinq  mois  avant,  se  trouvant  à  Thô- 
tel  Noger,  en  train  d'extraire  une  dent  à  la  dame 
de  rétablissement,  on  était  venu  l'appeler  en 
toute  hâte  pour  un  malade  qui  se  mourait  à 
côté. 

«  Je  n'eus  que  le  temps  de  serrer  mon  instru- 
ment, dit-il,  de  replier  ma  trousse  et  de  grimper 
quatre  à  quatre  à  la  galerie.  Arrivé  là,  je  vis, 
sous  une  grande  tente  dominant  le  lac  Timsah, 
un  monsieur  déjà  pâle  comme  la  mort,  étendu 
sur  un  lit,  entouré  d'un  grand  nombre  de  per- 
sonnes, entre  autres  Arambourou  Omar,  le  mou- 
ker  de  Suez,  un  agent  consulaire,  cinq  ou  six 
autres  personnages  et  deux  moines,  l'un  le  Père 
Domingo,  et  l'autre  appelé,  je  crois,  Tomasio,  de 
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la  Propagande  romaine,  un  beau  moine  napoli-  l 
tain  à  barbe  noire  et  large  tonsure,  qui  se  tenait  ^ 


debout  au  pied  du  lit,  levant  un  crucifix  qu'il  \ 

montrait  au  moribond.  \ 

«  L^agent  consulaire,  assis  devant  un  petit  \ 

bureau,  taillait  sa  plume,  attendant  que  le  mo-n  j 

sieur  revînt  à  lui,  car  il  avait  perdu  connaissance.  ^ 

.1 

Sa  face  était  baignée  de  sueur.  Je  lui  fis  humecter  | 

les  tempes  de  vinaigre  et  je  lui  donnai  mon  lia-  \ 

con  de  sel  à  respirer.  Il  ne  me  quitte  jamais,  mon-  ; 

sieur  Goguel,  tenez,  le  voilà.  \ 

—  Bon....  bon....  monsieur  Angélo,  je  vous  j 
crois....  Après?       •  1 

—  Eh  bien,  après  il  revint  à  lui,  et  se  mit  à  \ 
dicter  son  testament.  C'était  un  riche  planteur  de  ] 
Java,  un  nommé  Van  den  Bergh.  Il  parlait  avec  \ 
le  plus  grand  calme,  et  légua  tout  son  bien,  une  \ 
fortune  considérable  :  des  navires,  des  planta-  \ 
tions,  des  esclaves,  il  légua  tout  sans  excep-  \ 
tion  à  la  fille  d'un  certain  Julien  Desrôses,  et  \ 
finit  par   dire  que   ce  Julien  Desrôses   n'était  \ 

utre  que  Bernard  Lafosse,  mort  du  choléra  au  \ 
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Sérapéum,  et  la  légataire,  sa  fille  Anne-Louise- 
Georgctte. 

—  Vous  avez  entendu  cela,  monsieur  An- 
gélo? 

—  Comme  je  vous  'entends,  fit-il  ;  et  les  moines 
aussi  Pont  entendu;  le  Père  Domingo,  penché 
sur  le  lit  du  monsieur  et  foreille  tendue,  recueil- 
lait son  moindre  souffle. 

—  Oh!  les  gueux!  m'écriai-je;  c'est  pour- sa 
succession  qu'ils  ont  enlevé  la  petite  I 

—  Parbleu!  dit  Olympios  en  ricanant*,  mais 
je  me  charge  de  leur  apprendre  qu'on  n'est  pas 
plus  bête  qu'eux.  » 

L'indignation  me  possédait  et  je  criai  : 
«  Où  peuvent-ils  l'avoir  emmenée?...  oià?... 
où  ?  Voilà  ce  qu'il  faudrait  savoir. 

—  Cela  ne  signifierait  rien,  dit  Olympios.  Si 
nous  conduisons  bien  l'affaire,  ils  seront  forcés 
de  la  rendre  eux-mêm^es,  mais  surtout  gardons 
le  secret-,  votre  ami  monsieur  Hardy  n'a  pas 
tort,  la  famille  aura  le  plus  grand  intérêt  à  faire 
disparaître  les  preuves  de  la  filiation,  et  si  la 
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chose  s'ébruitait,-  les  moines  auraient  aussi  le 
plus  grand  intérêt  à  les  rechercher,  pour  les  ven- 
dre aux  héritiers  deux  ou  trois  petits  millions  ; 
vous  comprenez,  M.  Goguel?  » 

Il  clignait  de  Foeil,  et  je  faisais  semblant 
de  comprendre  ;  mais  toutes  ces  histoires  de 
preuves,  de  filiation,  de  micmac  en  tout  genre, 
n'ont  jamais  pu  m'entrer  dans  la  tête;  les  Grecs, 
au  contraire,  nageaient  là-dedans  comme  le 
poisson  dans  Teau ,  c'est  leur  élément  natu- 
rel. 

Enfin  Achmet,  que  j'avais  envoyé  chercher 
Ghoubra,  revint;  le  cheval  piaffait  à  la  porte,  et 
je  n^en  fus  pas  fâché. 

«  Tout  ce  que  vous  me  racontez  là  est  clair, 
dis-je  aux  Grecs ,  je  m'en  rapporte  à  vous  ; 
triais  il  faut  que  je  parte  pour  Kabret-el-Ghou- 
che,  et  j^espère  que  vous  me  donnerez  des  nou- 
velles. 

—  Partez  tranquillement,  me  dit  Olympios, 
et  comptez  sur  moi,  j'aurai  soin  de  vous  tenir 
au  courant; 
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Ils  sortirent  là-dessus;  je  bouclai  mes  épe- 
rons et  je  me  mis  en  route  pour  Chalouf,  heu- 
reux d'avoir  laissé  les  affaires  de  Georgette  en 
aussi  bonnes  mains. 


L"*ordre  que  j'avais  reçu  me  mettait  a  la  dis- 
position de  M.  Montrichard,  chef  de  section  à 
Chalouf;  la  section  des  Petits-Lacs,  quoique 
distante  de  ce  campement  d'au  moins  vingt  kilo- 
mètres, était  par  le  fait  une  de  ses  sous-s  actions. 

C'est  à  Chalouf  que  se  concentrait  en  ce  mo- 
ment le  plus  grand  travail  *,  huit  à  dix  mille  ou- 
vriers occupaient  sa  tranchée  ;  le  sol  se  composait 
e  1  partie  de  rocher,  et,  depuis  le  début,  on  n'a- 
vait pas  cessé  d'en  extraire  mille  à  quinze  cents 
wagons  par  jour. 
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Impossible  de  se  représenter  un  tel  gouffre; 
plusieurs  chantiers  se  trouvaient  au  fond  même 
du  canal  ;  la  mer  Rouge,  à  quelques  kilomètres, 
le  dominait  de  huit  mètres  \  ses  infiltrations  me- 
naçaient de  tout  engloutir;  des  pompes  énormes, 
de  distance  en  distance,  en  épuisaient  l'eau  et  la 
jetaient  par  des  coulottes  dans  l'ancien  canal 
des  Pharaons,  qui  la  déversait  dans  le  désert. 
Ces  pompes  marchaient  jour  et  nuit. 

Quant  au  campement,  il  s'étendait  entre  le 
canal  d'eau  douce  et  le  canal  maritime,  distants 
l'un  de  l'autre  en  cet  endroit  d'environ  cinq  cents 
mètres  ;  tout  cet  espace  était  rempli  de  construc- 
tions variées,  les  unes  en  briques  cuites  au  so- 
leil, les  autres  en  torchis. 

Dans  l'origine,  toutes  ces  constructions  s'étaient 
faites  au  hasard;  la  seule  chose  qu'on  eût  ména- 
gée, c'étaient  des  rues  entre  les  bâtisses;  mais  plus 
tard,  à  l'époque  dont  je  parle,  comme  on  ne 
trouvait  plus  de  place  pour  les  déblais  le  long  du 
canal,  les  wagons  allaient  se  décharger  dans  les 
rues.  Ces  déblais,  s'élevant  de  jour  en  jour,  bou- 
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chaient  les  portes  et  les  fenêtres,  et  finissaient 
par  écraser  les  baraques,  d'où  les  gens  se  sau- 
vaient à  la  dernière  minute,  emportant  ce  qui 
leur  tombait  sous  la  main. 

Tache  de  te  figurer  ces  tas  de  roches  et  de 
terre  allant  les  uns  par-dessus  les  autres  comme 
des  montagnes,  et  parmi  ces  décombres,  ici  un 
cabaret:  a  A  la  belle  Hélène  »,  plus  loin  un 
poste  de  cawas,  ailleurs  la  cabane  d'un  surveil- 
lant, surmontée  de  son  petit  pavillon  blanc  et 
bleu,  portant  les  deux  grosses  lettres  B.-L.  (Bo- 
rel-Lavalley),  et  puis  encore  un  tripot  fourmil- 
lant de  Grecs  et  d'Arabes,  un  piéton,  avec  sa 
gibecière,  courant  porter  les  ordres  de  service, 
des  bandes  d'ouvriers  en  blouse,  en  vareuse,  des 
Arabes  tout  nus,  la  pioche  et  la  pelle  sur  Té- 
paule,  allant  à  l'ouvrage.  Que  sais-je?  Il  faut 
avoir  vu  ce  spectacle,  cette  confusion  de  gens 
de  tous  pays,  accourus  pour  avoir  leur  part  des 
millions  tambourinés  par  les  journaux  jusqu'au 
bout  du  monde. 

C'est  au  milieu  de  tout  cela  que  j^arrivai  vers 
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cinq  heures  du  soir,  et  que  je  m'arrêtai  devant 
les  écuries  de  PEntreprise. 

Le  gros  Bernard,  de  Saulcy,  surveillant  des 
écuries,  vint  aussitôt  prendre  la  bride  de  Ghou- 
bra  et  me  serrer  la  main /Je  lui  dis  ma  nouvelle 
destination,  ce  qui  le  réjouit  beaucoup,  car  étant 
de  la  même  section,  nous  devions  nécessaire- 
ment nous  rencontrer  plus  souvent  et  nous  en- 
tretenir des  nouvelles  du  pays. 

Mais  Bernard  m'avertit  que  M.  Montricbard 
était  un  fort  mauvais  coucheur,  qu'il  ne  s'en- 
tendait avec  personne  et  trouvait  moyen  de 
vexer  tout  le  monde,  depuis  ses  premiers  em- 
ployés jusqu'au  dernier  ouvrier  de  l'Entreprise. 

«  Méfiez- vous,  disait-il,  c'est  un  renard  \  vous 
verrez  cela  tout  de  suite  à  sa  mine.  » 

Je  riais,  et  me  rendis  ensuite  chez  ce  monsieur, 
dont  le  portrait  se  rapportait  assez  bien  à  ce  que 
Bernard  m'en  avait  dit.  Il  avait  une  fort  jolie 
femme,  qui  ne  devait  pas  avoir  les  sept  joies  du 
paradis  en  sa  société,  mais  cela  les  regardait. 

M.  Montricbard,  sur  le  vu  de  mon  ordre,  me 
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renvoya  sans  explications  à  M.  Rodolphe,  sous- 
chef  de  section  aux  Petits- Lacs. 

M.  Rodolphe  était  un  brave  homme,  qui  me 
reçut  en  camarade.  Nous  dînâmes  gaiement  en- 
semble» Sa  bonne  figure  bourguignonne,  aux 
gros  favoris  ébouriffés,  me  plut,  et  je  crois  que 
ma  physionomie  lui  revint  également,  car,  vers 
la  fin  du  repas,  il  me  dit  : 

«  Je  vois,  Goguel,  que  vous  êtes  un  excellent 
garçon  ;  c'est  un  grand  point  de  se  convenir, 
quand  on  a  la  perspective  de  passer  ensemble 
de  longs  mois  au  désert.  Vous  me  convenez  et 
j'espère  que  tout  ira  bien.  Moi,  je  suis  un  peu 
vif,  j'ai  mes  défauts....  Mon  Dieu  !  qui  n'a  pas 
les  siens  ?  L'essentiel,  c'est  d'être  franc,  ouvert, 
et  de  remplir  exactement  son  service.  Nous  tâ- 
cherons de  faire  en  sorte  que  MM.  Lavalley  et 
Gotard  soient  contents  de  nous.  Seulement,  nous 
avons  pour  chef  immédiat  un  être  insupporta- 
ble, ce  Montrichard....  Ah  !  vous  ne  saurez  ja- 
mais le  mal  qu'il  m'a  fait  depuis  deux  ans,  tou- 
tes les  mauvaises  chicanes  qu'il  m'a  cherchée^ 
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tous  les  détours  qu'il  a  pris  pour  me  nuire  dans 
Pesprit  de  ces  messieurs.  Quelle  chance  nous 
aurions,  si  notre  sous-section  devenait  une  sec- 
tion indépendante  ! 

—  D'autres  m'ont  déjà  raconté  que  ce  mon- 
sieur n'est  pas  d'un  commerce  fort  agréable,  lui 
répondis-je  en  riant. 

—  Ah  !  quel  mauvais  fond  il  a,  dit-il,  c'est  à 
ne  pas  y  croire  !  » 

Ce  bon  père  Rodolphe  paraissait  désolé  ;  mais 
s'étant  remis,  nous  arrêtâmes  d'aller  le  plus  tôt 
possible  jeter  un  coup  d'œil  sur  notre  futur  cam- 
pement. 

Je  passai  la  soirée  avec  quelques  anciens  ca- 
marades du  Sérapéum,  et  le  lendemain  de  bonne 
heure,  mon  chef  de  section  et  moi,  nous  étions 
sur  le  chemin  de  Kabret-el-Chouche. 

La  chaleur,  en  ce  mois  de  mars,  reprenait 
vigoureusement,  la  lumière  reflétée  par  les  bancs 
de  sel  était  éblouissante,  mais  le  galop  de  nos 
chevaux  nous  donnait  de  l'air. 

Au  bout  d'une  heure  environ,  nous  arriva- 
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mes  au  Tombeau  des  Oiseaux,  Tcndroit  le  plus 
sec  et  le  plus  aride  que  j'aie  vu  de  ma  vie;  pas 
un  insecte  ne  bourdonnait  aux  environs,  pas  un 
lézard  ne  rampait  sur  le  sable,  tout  était  mort. 

En  haut  de  la  butte  nous  trouvâmes  quelques 
planches  et  voliges  entassées  pour  la  construc- 
tion des  premières  baraques;  je  crois  que  depuis 
Sésostris,  personne,  sauf  peut-être  quelques  bé- 
douins égarés,  n'avait  allumé  de  feu  sur  ce  pla- 
teau. 

Nous  découvrions  au  sud  les  montagnes  ro- 
cheuses de  TAttaka,  à  l'ouest,  un  peu  plus  près, 
le  Djebel  Geneffé,  d'où  l'on  avait  tiré  des  blocs 
de  pierre  pour  la  construction  des  écluses  du  ca- 
nal d'eau  douce,  puis,  au  fond  de  l'horizon,  les 
grands  lacs ,  dont  •  les  bancs  de  sel  brillaient 
comme  de  la  neige. 

Du  côté  de  la  Syrie  apparaissaient  quelques 
touffes  de  tamaris;  c'est  ce  qu'on  a  nommé  la 
forêt  d'El-Ambach. 

Hélas!  quelle  forêt....  Cela  ne  ressemblait 
guère  à  nos  Vosges  ;  de  deux  en  deux  cents  pas, 
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une  touffe  énorme  couvrait  d^un  peu  d'ombre  la 
terre  poudreuse,  où  S2  marquaient  le  pas  d'une 
hyène,  d'une  gazelle,  ou  les  pieds  nus  de  quel- 
que bédouin  à  la  recherche  de  brindilles  pour 
son  fagot. 

Et  pas  un  oiseau,  malgré  les  belles  descrip- 
tions qu'on  a  faites  là-dessus. 

Nous  regardions  l'immensité  du  désert  et  nous 
n'entendions  que  le  souffle  de  nos  chevaux. 

Tout  à  coup  M.  Rodolphe,  étendant  le  bras, 
me  dit  : 

«  Dans  cette  direction,  Goguel,à  huit  kilomè- 
tres, passe  le  canal  d'eau  douce.  » 

En  effet,  il  me  sembla  voir  quelque  chose,  une 
hutte  de  cantonnier,  puis  cinq  ou  six  chameaux 
se  dirigeant  vers  nous  à  travers  la  solitude. 

Je  le  dis  à  M.  Rodolphe,  qui  supposa  que  c'é- 
taient nos  porteurs  de  planches,  arrivant  du  ca- 
nal d'eau  douce  avec  un  second  chargement. 

Là-dessus,  nous  poussâmes  un.temps  de  galop 
dans  les  grands  lacs;  il  m'indiqua  le  tracé  du  ca- 
nal, estimant  que  nous  aurions  bien  deux  mil- 


d'un  ancien  Chef  de  chantier,         193 

lions  deux  cent  mille  mètres  cubes  à  déplacer,  ce 
qui  nous  prendrait  un  certain  temps. 

J'étais  de  son  avis,  et  notre  inspection  termi- 
née, nous  reprîmes  le  chemin  de  Chalouf. 

Voilà,  Jean-Baptiste,  ma  première  visite  à 
Kabret-el-Chouche,  entre  les  grands  et  les  petits 
lacs  amers. 

Deux  jours  après,  j'allai  m'établir  sur  la  butte, 
avec  un  maître  charpentier  et  quelques  ouvriers 
de  Chalouf;  nous  y  construisîmes  deux  grandes 
baraques  en  planches,  de  vingt  mètres  de  long 
sur  huit  mètres  de  large,  parallèles  Tune  à  l'au- 
tre et  séparées  par  un  espace  de  huit  mètres.  Cet 
intervalle  formait  une  cour  intérieure  ouverte  au 
nord,  ce  qui  permettait  à  l'air  d'y  circuler.  Ainsi 
nous  eûmes  autant  de  fraîcheur  qu'il  était  pos- 
sible d'en  espérer  sous  ce  ciel  brûlant. 

Derrière  ces  deux  casernes,  que  nous  avions 
couvertes"  avec  des  nattes  en  roseaux,  j'établis  les 
cuisines,  et  plus  loin,  au  pied  de  la  butte,  lon- 
geant le  canal,  nos  bureaux  et  les  écuries. 

L'eau  recouvre  maintenant   tout  cela,   sauf 
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remplacement  où  s'élevaient  les  deux  grandes 
baraques  sur  le  plateau. 

Pour  ce  qui  regardait  les  travaux  à  faire  dans 
les  petits  lacs  mêmes,  il  était  prévu  que  nous  se- 
rions forcés  d'y  creuser  un  chenal,  dont  les  dé- 
blais seraient  jetés  sur  les  côtés  et  formeraient 
berge,  pour  empêcher  le  battement  des  vagues 
de  les  rejeter  dans  le  canal. 

On  voit  encore  maintenant  au  milieu  du  lac,  à 
trois  kilomètres  de  Kabret-el-Chouche,  un  îlot 
ovale  d'environ  quarante  mètres  de  long-,  cet 
îlot,  c'est  moi  qui  l'ai  fait  ;  j'avais  établi  là  mon 
poste  de  surveillance  dans  une  hutte  comme  au 
Sérapéum*,  à  mesure  que  les  travaux  avançaient, 
je  déplaçais  ma  baraque,  pour  être  toujours  au 
milieu  des  ouvriers,  de  sorte  qu'à  la  fm  elle  se 
trouva  juste  en  face  de  Kabret-el-Chouche,  où 
débouchait  notre  tranchée  dans  les  petits  lacs. 

Mais  nous  avions  encore  quelques  chemises  à 
suer  avant  d'en  être  là,  Jean-Baptiste. 

Dès  que  la  première  baraque  fut  termhiée, 
j'envoyai   l'ordre  à  Charaf  de  venir  avec  ma 
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basse-cour,  mes  meubles,  ma  provision  de  con- 
serves alimentaires ,  et  tout  ce  qui  m'apparte- 
nait. 

Il  arriva.  Nous  mîmes  tout  en  ordre  dans 
l'une  des  cases,  la  plus  au  nord. 

J'avais  deux  chambres,  une  cuisine  et  une  pe- 
tite cour  où  je  fis  plus  tard  un  jardin. 

Huit  jours  après,  M.  Rodolphe  vint  à  son 
tour,  accompagné  du  personnel,  qui  se  compo- 
sait de  deux  conducteurs  :  le  papa  Moulin,  un 
bon  vieux  marin,  suivi  de  sa  femme  et  de  son 
fils,  petit  bonhomme  de  dix  ans;  puis  le  nommé 
Roux,  grand  et  solide  gaillard  à  ba  be  noire, 
ancien  maréchal  des  logis  d'artillerie ,  qui  ne 
manquait  pas  de  vigueur  à  l'occasion. 

Sous  mes  ordres,  j'eus  comme  surveillants  un 
Italien,  Agazi,  qui  m'avait  suivi  du  Sérapéum, 
et  un  Hongrois  nommé  Sikoski. 

C'était  un  homme  instruit,  connaissant  plu- 
sieurs langues,  entre  autres  l'arabe,  le  grec,  le 
turc,  l'anglais,  l'allemand,  etc.,  un  vieux  com- 
pagnon de  Kossuth,  blessé  d'une  balle  au  genou; 
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cela  le  faisait  boiter  un  peu,  mais  ne  lui  ôtait 
rien  de  son  activité  ni  de  son  énergie. 

Que  de  fois  il  m'a  parlé,  les  larmes  aux  yeux, 
de  son  ancienne  position,  de  ses  espérances  de 
jeunesse  et  des  malheurs  de  sa  patrie  ! 

Le  pauvre  Sikoski  me  faisait  de  la  peine-,  je 
me  représentais  le  malheur  d'avoir  tout  perdu, 
jusqu'au  foyer  de  sa  maison,  et  d'errer  à  l'aven- 
ture dans  le  monde;  mais  depuis  nous  en  avons 
vu  bien  d'autres  !...  C'est  chose  commune  au- 
jourd'hui de  rencontrer  des  gens  qui  ne  savent 
plus  où  reposer  leur  tête,  par  la  faute  d'un  tas 
de  gueux  qui  s'en  moquent  et  qui  réclament  le 
droit  de  recommencer  leurs  exploits. 

Mais  cela  n'entre  pas  dans  l'histoire  du  canal. 

Le  personnel  s'établit  dans  les  baraques.  M.  Ro- 
dolphe et  moi  nous  prenions  nos  repas  en- 
semble. 

Charaf  avait  apporté  du  Sérapéum  soixante 
et  dix  pièces  de  volailles,  nous  en  mangions  une 
tous  les  jours;  mes  lapins  ouvrirent  la  marche, 
attendu  que  la  salade  et  les  feuilles  de  choux 
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étaient  rares  dans  nos  environs;  le  grain  se 
transporte  et  se  conserve  à  volonté. 

Les  matériaux  et  les  provisions  continuaient 
de  nous  venir  par  le  canal  jusqu'au  kilomètre  42, 
où  nos  chameaux  allaient  les  prendre. 

Dès  la  fin  d'avril  les  travaux  de  nivellement 
étaient  faits,  les  piquets  plantés,  avec  leur  cote 
de  hauteur  par  rapport  au  niveau  de  la  mer,  et 
les  tâches  de  dix  mètres  en  dix  mètres  marquées 
du  côté  Asie  et  du  côté  Afrique.  Les  Arabes  ve- 
naient déjà  par  petites  bandes,  et  tous  les  jours 
de  grand  matin  j'étais  à  cheval  pour  me  rendre 
au  chantier,  à  neuf  kilomètres  du  campement. 

Là,  je  m'abouchais  avec  ces  gens,  je  leur 
fixais  le  prix  de  chaque  tâche,  en  raison  du  nom- 
bre de  mètres  cubes  à  extraire,  leur  expliquant 
tout  en  détail  et  les  encourageant  à  se  décider. 

Une  fois  la  tâche  entreprise,  je  leur  faisais 
distribuer  les  pioches,  les  pelles  et  les  brouettes 
nécessaires,  av^c  deux  panneaux  mobiles,  qui  se 
posaient  en  bonnet  de  police,  pour  s'abriter  à 
r heure  des  repas  et  la  nuit. 
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A  cela  se  passaient  mes  journées,  ainsi  qu'à 
la  surveillance  des  travaux. 

Le  soir,  on  mettait  ordre  à  la  comptabilité, 
on  soldait  le  compte  de  ceux  qui  avaient  fini 
leur  tâche  ;  et  la  nuit  venue,  après  souper,  on 
s'étendait  en  chemise  dans  la  cour,  sur  des 
nattes,  pour  fumer  sa  cigarette,  causer  des  tra- 
vaux, de  la  France,  et  des  nouvelles  du  jour 
dans  l'isthme. 

•  Je  me  souviens  qu'un  jour,  dans  ces  premiers 
temps,  commenousfinissionsdedéjeuner,M.  Ro- 
dolphe et  moi,  et  que  je  m'apprêtais  à  retourner 
au  chantier,  nous  aperçûmes  tout  au  loin,  du 
seuil  de  notre  baraque,  une  longue  cavalcade 
qui  venait  à  toute  bride,  soulevant  des  flots  de 
poussière;  on  aurait  dit  un  coup  de  vent  tour- 
billonnant sur  nos  routes  de  France. 

J'ai  toujours  eu  de  bons  yeux  et  je  criai  : 

«  C'est  M.  de  Lesseps  avec  sa  société*, 
c'est  tout  le  grand  monde  d'Ismaïlia!...  Vite, 
mettons  un  peu  d'ordre  chez  nous....  Cha- 
raf,  un  coup  de  balai....  Allons,  allons,  qu'on 
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se  remue. . . .  Avant  dix  minutes,  ils  seront  ici. ...» 

Et  rentrant,  je  me  dépêchai  d'arranger  la  ta- 
ble, de  passer  la  serviette  dans  mes  verres  et  de 
remplir  d'eau  les  gargoulettes.  Après  quoi,  je 
m'élançai  dehors*,  la  cavalcade  arrivait:  M.  de 
Lesseps  en  tête,  sur  son  Simoun,  le  couffi  noué 
sur  le  menton,  il  montait  la  butte  au  galop; 
puis  deux  ou  trois  autres,  des  personnages  de 
distinction;  puis  M.  Lavalley,  M.  Borel,M.Co- 
tard,  au  milieu  des  dames  en  amazones;  et  bien 
loin  derrière  eux,  le  petit  docteur  Angélo  trot- 
tant sur  sa  grande  bique. 

Quel  mouvement  à  l'arrivée  de  tout  cela  dans 
la  cour!...  On  riait,  on  se  félicitait  d'être  arrivés 
si  vite. 

Moi ,  j'avais  pris  la  bride  de  deux  ou  trois 
chevaux  fringants,  que  je  passais  à  Gharaf. 

«  Eh  bien,  Goguel,  me  disait  M.  Gotard  tout 
joyeux,  vous  voyez  qu'on  ne  vous  oublie  pas  ; 
cela  marche,  à  ce  qu'il  paraît  ?  les  piquets  sont 
établis,  les  tâches  distribuées  et  le  travail  com- 
mencé par  les  Arabes? 
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—  Oui,  monsieur  Cotard.  —  Donnez-vous  la 
peine  d'entrer,  mesdames.  )> 

Elles  entraient,  relevant  leurs  longues  robes 
sur  le  bras.  C'étaient,  Jean-Baptiste,  des  dames 
du  plus  grand  monde, et  belles....  je  ne  te  dis 
que  cela. 

Il  faut  avoir  vécu  dans  les  sables  du  désert 
durant  des  mois,  pour  bien  savoir  ce  que  c'est 
qu'une  femme  jeune,  belle,  gracieuse,  et  quel 
tapage  son  apparition  fait  dans  votre  cœur. 

Elles  étaient  entrées  dans  la  chambre  où  nous 
mangions. 

J'offrais  ce  que  j'avais,  je  montrais  mon  vin, 
mon  eau  fraîche,  mon  vermouth  et  mon-  café 
froid,  balbutiant  : 

«  C'est  tout  ce  que  j'ai!  » 

Et  les  messieurs  acceptaient  ;  le  papa  de 
Lesseps,  vif,  fringant  comme  à  vingt-cinq  ans, 
faisait  aux  dames  les  honneurs  du  campement  ; 
il  les  invitait  à  se  rafraîchir  ;  malheureusement, 
je  n'avais  ni  glaces  ni  sirops  ! 

«  Ah  î  disait  le  Président  en  me  regardant 
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de  ses  yeux  vifs,  puisque  vous  nous  recevez 
ainsi,  Goguel,  je  vous  préviens  que  nous  re- 
viendrons. Et,  reprit-il,  je  vous  amènerai  ma 
bru,  qui  désire  voir  Kabret-el-Chouche.  » 

Jamais  il  n'avait  été  plus  gai,  plus  aimable; 
j'en  étais  aux  anges. 

M.  Rodolphe,  un  peu  timide  de  sa  nature, 
se  tenait  au  second  plan.  C'est  moi  qui  rece- 
vais. 

Quant  à  M.  Lavalley,  qui  s'entendait  à  vivre 
au  désert,  il  était  entré  dans  une  de  mes  cases, 
pour  se  passer  un  peu  d.'eau  fraîche  sur  la  figure; 
puis,  rentrant  dans  la  salle,  il  s'informait  des 
travaux. 

Ainsi  se  passa  pliis  d'une  heure. 

On  était  sorti  pour  respirer  sous  les  nattes  de 
la  cour.  Au  moment  de  partir,  MM.  Lavalley 
et  Cotard,  nous  prenant  à  part,  annoncèrent  à 
M.  Rodolphe  que  notre  sous-section  serait  à 
Tavcnir  une  section  :  la  section  des  Petits- Lacs, 
et  qu'il  en  dirigerait  les  travaux. 

Tu  ne  saurais  te  figurer  l'émotion  de  cet  ex- 
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cellent homme;  il  balbutiait  des  remerciements, 
promettant  que  tout  irait  bien. 

Ils  le  savaient,  car  M.  Rodolphe,  depuis 
longtemps,  avait  fait  ses  preuves  sur  les  chemins 
de  fer  français,  avant  de  venir  dans  Tisthnie. 

Enfin,  vers  trois  heures,  tout  ce  beau  monde, 
ayant  vu  ce  qu'il  voulait  voir,  se  remit  à  cheval. 
Je  me  souviens  avoir  présenté  Pétrier  au  plus 
joli  brodequin  de  la  cavalcade,  avoir  reçu  des 
poignées  de  main  affectueuses  et  avoir  vu  la 
brillante  société  s'éloigner  comme  elle  était  ve- 
nue, au  triple  galop  de  ses  chevaux  enragés. 

M.  Rodolphe  et  moi  nous  regardions  du  haut 
de  la  butte  ;  quand  le  tourbillon  de  poussière  eut 
disparu,  tournant  les  yeux  de  mon  côté  et  me 
tendant  la  main,  le  brave  homme  s'écria  d'un 
accent  de  soulagement  inexprimable  : 

«  Me  voilà  donc  déba^-T-assé  de  mon  cauche- 
mar !  Il  n'était  pas  trop  tôt,  mon  cher  Goguel... 
Maintenant,  en  route,  et  bon  courage,  nous 
sommes  sauvés  !  » 

11  riait  et  j'étais  presque  aussi  content  que  lui. 
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J'allais  partir  pour  le  chantier,  Achmet  me 
présentait  la  bride  de  Choubra  et  je  mettais  le 
pied  à  rétrier,  lorsque  le  petit  docteur  Angélo, 
resté  au  fond  de  la  cour,  vint  me  saluer  agréa- 
blement. 

M  Ah!  c'est  vous?  lui  dis-je.  Vous  venez  du 
Sérapéum? 

—  Oui,  monsieur  Goguel,  et  j'y  retourne  après 
ma  tournée  d'inspection. 

—  Eh  bien,  faites  mes  compliments  à  votre 
compatriote,  M.  Olympios;  il  remplit  joliment 
ses  promesses  !....  Pas  un  mot  de  notre  affaire 
depuis  trois  semaines  ! . . . .  » 

Il  souriait  et  me  répondit  : 

a  Pour  avoir  des  nouvelles  Certaines,  monsieur 
Goguel,  il  faudrait  pouvoir  mettre  des  gens  en 
campagne  ^  les  gens  ne  marchent  pas  sans  qu'on 
leur  graisse  un  peu  les  bottes,  vous  comprenez  ? 
Nous  savons  maintenant  que  les  Pères  de  la 
Terre-Sainte  ont  emmené  Georgette  à  Jaffa  ; 
mais  pour  aller  plus  loin,  il  faudrait  un  peu 
d'argent.  »    . 
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Comme  je  ne  répondais  pas,  il  ajouta  tran- 
quillement : 

«  Il  ne  tiendrait  qu'à  vous  d'avoir  des  nou- 
velles tous  les  huit  jours.... 

—  Gomment  cela  ? 

—  Sans  doute  !  N  'avez-vous  pas  une  lettre 
de  crédit  sur  la  maison  Sinadino  d'Alexandrie? 
Quatre  mots  suffiraient:  «  Bon  pour  cent  livres 
sterling^  —  Goguel.  »  Et  tout  de  suite  l'affaire 
serait  lancée. 

—  Tiens....  tiens....  cette  idée  ne  m'était  pas 
encore  venue. 

—  Et,  fit-il,  ce  serait  de  l'argent  bien  employé 
d'après  les  instructions  de  M.  Hardy,  car,  pour 
placer  Georgette  dans  un  établissement  d'instruc- 
tion, il  faut  d'abord  la  retrouver. 

—  C'est  juste,  lui  dis- je,  vous  avez  raison.  » 
Et,  sans  réfléchir,  j'entrai  dans  ma  baraque 

faire  un  bon  de  cinquante  livres  sterling,  que  je 
lui  remis  contre  un  reçu  en  règle  au  nom  de  Yâni 
Olympios. 

Il  paraissait  content  et  promit  de  m'envoyer 
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bientôt  de  bonnes  nouvelles,  après  quoi  nous 
nous  séparâmes,  et  je  partis  pour  le  chantier. 

Je  venais  de  faire  la  plus  grande  bêtise  de  ma 
vie. 


11 


XI 


Nos  travaux  de  Kabret-el-Chouche  prenaient 
tous  les  jours  un  nouveau  développement.  Au 
plus  fort  des  chaleurs  de  Tannée,  nous  avions 
déjà  plus  de  quinze  cents  ouvriers  à  la  tâche,  car 
les  Arabes  y  prenaient  goût  ;  sans  leur  malheu- 
reuse habitude  d'interrompre  le  travail  pour 
faire  la  fantasia  (la  fête),  puis  de  reprendre  la 
pioche  et  de  travailler  quelquefois  dix-huit 
heures  de  suite  pour  rattraper  le  temps  perdu,  ce 
qui  ne  les  avançait  guère,  sans  cela  ces  gens  au- 
raient pu  se  ramasser  du  bien.  Mais  ils  suivaient 
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leur  nature  -,  à  chacun  sa  manière  de  voir  ;  nous 
autres  Européens  nous  n'aurions  jamais  sup- 
porté leur  régime  ;  il  nous  fallait  le  travail  régu- 
lier, mesuré,  la  sieste  à  midi  et  la  reprise  jus- 
qu'au soir. 

Les  dimanches  nous  allions  en  promenade 
voir  les  dunes,  chercher  des  coquillages,  des 
dents  de  squales  et  de  crocodiles  pétrifiés  ;  ces 
choses  en  intéressaient  plusieurs  ;  ils  parlaient 
du  déluge,  des  siècles  écoulés  depuis  la  forma- 
tion de  l'isthme,  comme  on  parlerait  du  carna- 
val ou  des  fêtes  de  Pâques  de  l'année  dernière. 

J'allais  aussi  visiter  mes  anciens  camarades, 
tantôt  à  Chalouf,  tantôt  au  Sérapéum  ;  j'en  re- 
trouvais avec  lesquels  j'avais  débuté  cinq  ans 
avant,  aux  chemins  de  fer  d'Espagne,  et  je  pous- 
sais même  quelquefois  jusqu'à  Ismaïlia,  pour 
serrer  la  main  de  notre  compatriote  M.  Pierre, 
qui  recevait  tous  les  Vosgiens  comme  des  amis 
et  dont  tous  aussi  ont  gardé  le  meilleur  souvenir. 

Mais  à  quoi  bon  entrer  dans  ces  détails  ?  Tu 
connais  mon  caractère,  tu  sais  que  je  n'aime 
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pas  m'endormir  dans  un  coin,  lorsqu'il  est  pos- 
sible de  se  donner  de  Tair. 

Une  mission  que  je  remplissais  quelquefois 
avec  le  père  Rodolphe,  parce  qu'elle  était  déli- 
cate et  que  Ton  pouvait  faire  de  mauvaises  ren- 
contres, c'était  d'aller  prendre  .  l'argent  de  la 
paye  à  Suez  ;  la  somme  montait  souvent  à  cent 
mille  francs,  et  comme  les  Grecs  se  doutaient  du 
but  de  ces  petits  voyages,  tu  comprends  qu'ils 
auraient  mieux  aimé  ramasser  nos  sacs  en  route 
que  de  courir  les  campements,  pour  vendre 
des  sardines  ou  du  tabac.  Aussi,  nous  nous 
faisions  accompagner  souvent  par  un  cawas 
turc. 

Ayant  quarante  kilomètres  à  parcourir,  nous 
partions  de  bon  matin,  et  nous  arrivions  à  Suez 
pour  déjeuner. 

Ceux  qui  n'ont  pas  vu  TOrient  ne  peuvent  se 
faire  une  idée  d'un  endroit  semblable  ;  c'est  un 
entassement  de  vieilles  bâtisses  dominées  de  loin 
en  loin  par  le  dôme  d'une  mosquée  à  côtes  de 
melon  et  la  flèche  de  quelque  minaret;  un  en- 
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chevêtrement  de  ruelles  larges  de  deux  mètres 
et  demi  au  plus,  sales,  décrépites,  les  maisons 
percées  de  lucarnes  grillées  comme  des  prisons, 
les  portes  basses,  cintrées,  entrant  sous  terre 
par  deux  ou  trois  marches  usées,  et  portant  à 
leurs  angles  des  sortes  de  guérites  en  encorbeil- 
lement,  d'où  les  femmes  des  harems  vous  ob- 
servent à  travers  leurs  moucharabis  déchiquetés 
en  sculptures;  enfin,  de  vrais  labyrinthes,  où 
régnent  une  chaleur,  une  poussière ,  une  puanteur 
intolérables. 

Au-dessus  des  ruelles,  d'une  terrasse  à  l'autre, 
pendent  des  nattes  filandreuses,  des  paillassons 
de  roseaux,  sans  doute  pour  empêcher  la  bonne 
odeur  de  s'évaporer. 

Le  )  rayons  du  soleil,  blancs  comme  la  lumière 
électrique,  éclairent  sous  ces  guenilles  la  foule  qui 
s'agite,  les  turbans,  les  tarbouches  qui  passent, 
les  files  d'ânes  qui  trottinent  comme  des  rats 
dans  un  égout,  les  grands  chameaux  pelés,  char- 
gés de  ballots,  allongeant  le  pas  dans  l'ombre*,  les 
vieilles  femmes  sèches,  ridées,  frôlant  les  murs, 
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e  voile  d'Islam  tiré  jusqu'aux  yeux  d'un  air  pu- 
dique ;  mais  elles  ont  beau  se  cacher,  cela  ne 
vous  empêche  pas  de  reconnaître  qu'elles  sont 
plus  laides  que  les  sept  péchés  capitaux.  Et  dans 
le  fond  du  cloaque,  vous  entendez  braire,  hen- 
nir, naziller,  réciter  des  versets  du  Coran, 
qu'est-ce  que  je  sais,  moi  ?  On  ne  s'entend  plus 
soi-même. 

Puis,  de  distance  en  distance,  se  présente  un 
bazar,  vieille  halle  affaissée,  le  toit  en  auvent 
sur  des  piliers  vermoulus,  pleine  d'antiques  fri- 
peries, de  ferrailles  rouillées,  de  pistolets  détra- 
qués, de  pierreries  fausses  en  étalage  devant  de 
sales  niches,  où  les  marchands  pansus,  leurs 
jambes  cagneuses  croisées  comme  nos  tailleurs, 
rêvassent  en  fumant  leur  chibouck,  en  bâillant 
et  psalmodiant  :  «  Oh  que  je  m'ennuie!....  » 
Un  autre  répond  :  «  Et  moi  aussi!....  »  Cela 
fait  le  tour  de  la  vieille  bâtisse  et  se  prolonge  en 
forme  de  chant. 

Il  y  a  de  quoi  dormir  debout. 

La  boucherie  et  la  fruiterie  sont  aussi  là-des- 
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sous,  au  milieu  d'un  nuage  de  mouches  qui  vous 
poursuivent  à  deux  cents  pas. 

Et  pour  compléter  le  tableau,  Jean- Baptiste, 
des  bandes  de  chiens  roux,  pelotonnés  dans  tous 
les  recoins  par  bandes  de  dix,  de  quinze,  d^ 
vingt,  et  chargés  comme  Ton  dit  "du  service  de 
la  voirie,  en  fouillant  dans  les  tas  d'ordures,  — 
des  sortes  de  chacals,  —  se  rencontrent  à  chaque 
pas;  ces  animaux,  dans  leur  opinion  particulière, 
doivent  se  croire  les  maîtres  de  Tendroit,  car  ils 
ne  se  dérangent  pas  pour  vous  laisser  passer, 
et  tout  le  monde  se  détourne  pour  les  laisser 
dormir. 

Voilà  le  sujet  des  belles  .descriptions  que  nous 
font  quelques  touristes  revenus  de  l'Orient  !... 

Quand  au  reste,  la  mer  Rouge  est  très- verte; 
elle  baigne  le  pied  des  montagnes  de  l'Attaka. 
La  rade  est  grande,  les  messageries  maritimes 
françaises,  les  transports  britanniques,  les  ba- 
teaux de  guerre  égyptiens,  y  déroulent  leurs 
pavillons;  la  jetée  du  canal  maritime  est  su- 
perbe. 
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En  ce  temps,  les  marins  arrivant  avec  des  pa- 
cotilles de  la  Chine  ou  du  Japon  vendaient  pour 
rien  leurs  porcelaines,  leurs  boîtes  à  thé,  leurs 
peaux  de  tigre,  leurs  singes  et  leurs  perroquets; 
mais  il  fallait  aller  les  acheter  à  bord. 

Quelques-uns  vous  offraient  aussi  de  petites 
balles  de  vrai  moka  ;  s'il  avait  été  possible  de 
transporter  ces  objets  à  peu  de  frais  en  Europe, 
la  spéculation  n'aurait  pas  été  mauvaise  ;  mais  le 
canal  maritime  a  rendu  depuis  ces  articles  bon 
marché  :  l'occasion  est  passée. 

En  résumé,  sauf  deux  nouvelles  rues,  où  se 
trouvaient  les  établissements  européens  et  le 
Grand  Hôtel  péninsulaire  Oriental,  la  cour,  pleine 
de  fleurs  comme  une  serre  chaude,  encombrée 
de  gentlemen  et  de  ladies  arrivant  des  Indes, 
buvant  à  la  glace  et  se  faisant  servir  par  des 
coolies  vêtus  de  blanc,  sauf  cela,  Suez,  qui  donne 
son  nom  au  canal  maritime,  est  une  véritable 
bicoque,  même  depuis  que  le  canal  d'eau  douce 
y  conduit  de  Teau  potable. 

Le  canal   de  Suez  devrait  s'appeler  simple- 
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ment  Canal  de  Lesseps,  puisque  c'est  lui  qui  Ta 
fait  ;  s'il  était  roi  ou  empereur,  on  n'aurait  pas 
attendu  si  longtemps. 

Nous  arrivions  donc  à  Suez,  monsieur  Ro- 
dolphe et  moi,  entre  onze  heures  et  midi,  et  nous 
allions  prévenir  tout  de  suite  le  payeur  de  la 
Compagnie,  M.  Lesieur,  de  notre  arrivée.  Il  de- 
meurait dans  une  maison  arabe;  derrière  l'hôtel 
d'Orient;  c'était  un  homme  très- agréable,  ai- 
mant à  s'informer  des  nouvelles  ;  sur  le  vu  de 
notre  bon,  il  nous  disait  de  repasser  dans  une 
ou  deux  heures  et  nous  allions  déjeuner  à  l'hôtel 
de  Normandie,  chez  un  nommé  Alexandre,  qui 
faisait  très-bien  la  cuisine^  à  la  française.  Les 
coquillages,  le  rôti  et  le  bon  vin  ne  manquaient 
pas  ;  c'était  le  meilleur  coin  du  port  ;  les  amis  de 
Chalouf  me  l'avaient  indiqué. 

Le  déjeuner  fini,  nous  retournions  compter 
notre  argent,  le  ficeler  dans  les  sacs  et  le  mettre 
sur  un  chameau  qui  nous  attendait  à  la  porte. 
Après  quoi  nous  partions,  sans  plus  nous  arrê- 
ter nulle  part. 
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Le  soir  nous  étions  au  campement. 

Jamais  nous  n'avons  fait  en  route  de  mau- 
vaises rencontres;  monsieur  Rodolphe  et  moi 
nous  étions  prêts  à  les  bien  recevoir,  les  Grecs  le 
savaient,  ils  nous  laissaient  le  passage  libre. 

Les  choses  allaient  ainsi  de  semaine  en  se- 
maine, de  mois  en  mois,  sans  incidents  extra- 
ordinaires ;  le  nombre  des  ouvriers  augmentait, 
la  tranchée  large  et  profonde  avançait  lentement  ; 
M.  Lavalley  venait  nous  voir  de  temps  en  temps 
sur  son  Old-Roderer,  et  vérifier  l'avancement  des 
travaux. 

M.  de  Lesseps,  suivi  toujours  d'un  nombreux 
cortège  de  personnages,  de  dames,  et  quelque- 
fois de  dignitaires,  venait  aussi;  c'était  alors 
grande  fête,  grande  émotion,  et,  comme  disait 
le  père  Rodolphe,  «  le  sursum  corda  général  ». 
On  tirait  les  tables  des  baraques,  on  les  rangeait 
dans  la  cour;  mon  cuisinier  Charaf  se  dépêchait 
de  tordre  le  cou  à  quelques  volailles,  de  tuer  un 
mouton;  les  dames  s'émerveillaient  de  son 
adresse;  elles  voulaient  tout  savoir  :  nos  distrac- 
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tions,  notre  manière  d'être,  notre  existence  avant 
d'en  venir  là. 

M.  de  Lesseps,  lui,  s'informait  de  nos  familles, 
de  nos  parents^  je  crois  qu'il  connaissait  les  oncles, 
les  tantes,  les  cousins  et  les  cousines  de  tout  le 
personnel  \  il  prenait  intérêt  à  tout,  aussi  comme 
on  l'aimait  ! 

Après  ces  visites,  le  travail  se  poursuivait  avec 
un  nouvel  enthousiasme,  tellement,  Jean-Bap- 
tiste, que  j'ai  vu  quelquefois  des  enragés  ne  plus 
vouloir  quitter  le  chantier,  même  à  l'heure  de 
midi,  travailler  au  grand  soleil  et  tomber  en 
criant  : 

«  Vive  le  canal  !... .  Vive  la  France  !... .  » 

Quelques  gouttes  de  sang  leur  sortaient  de  la 
bouche  et  du  nez  :  c'était  fini. 


XII 


J'aurais  pu  demander,  en  juin  1867,  un  congé 
de  deux  ou  trois  mois,  comme  plusieurs  de  mes 
camarades  et  bon  nombre  des  employés  de  la 
Compagnie  universelle,  qui  voulaient  assister  à 
la  grande  Exposition  de  Paris.  Ils  l'obtinrent 
presque  tous  et  partirent,  conservant  leurs  ap- 
pointements jusqu'au  retour.  Mais  Tintérêt  du 
travail  me  retenait,  j'avais  fini  par  m'attacher  à 
Kabret-el-Chouche  ;  et  tandis  que  les  amis  se 
promenaient  en  Europe,  le  père  Rodolphe  et 
moi,  nous   eûmes   la  magnifique  idée  de  faire 
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venir  Peau  douce  à  notre  campement,  en  con- 
tournant les  dunes. 

Naturellement  notre  rigole  devait  en  être 
allongée  du  double,  mais  la  dépense  aussi  devait 
en  être  réduite  des  sept  huitièmes. 

Nous  voilà  donc  partis  un  dimanche  avec  le 
niveau;  nous  relevons  les  plans  du  terrain  et 
nous  reconnaissons  que  l'opération  est  facile; 
cin  1  ou  six  mille  francs  de  dépense  allaient  éco- 
nomiser 1 5o  francs  par  jour  à  TEntreprise  pour 
le  transport  de  Peau  douce  à  nos  chantiers. 

Nous  faisons  approuver  notre  projet  et  Ton  se 
met  tout  de  suite  à  Tœuvre.  Tout  marchait  en- 
semble, les  travaux  du  canal  maritime  et  ceux  de 
la  rigole. 

Nous  avions  établi  notre  prise  d'eau  au  kilo- 
mètre 56,  et,  trois  semaines  après,  Peau  douce 
arrivait  à  notre  porte,  les  cinquante  chameaux 
avec  leurs  outres  et  leurs  tonnelets  étaient  sup- 
primés-, nous  semions  des  radis,  des  pois  et 
d'autres  légumes  dans  nos  jardinets,  et,  pour  la 
première  fois  depuis  la  cinquième  ou  la  sixième 
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dynastie  des  Pharaons,  le  Tombeau  des  Oiseaux 
revoyait  de  la  verdure. 

Quelques  temps  après,  les  camarades  revin- 
rent de  France.  Ils  nous  racontèrent  les  mer- 
veilles de  PExposition,  les  bons  dîners  qu'ils 
avaient  faits;  mais  nous  avions  bien  employé 
notre  temps,  nous  ne  regrettions  pas  d'être  res- 
tés. 

A  cette  époque,  Kabret-el-Chouche  était  le 
seul  chantier  qui  pût  vous  donner  encore  Pi- 
dée  complète  des  travaux  primitifs  du  canal; 
tout  le  reste  de  Tisthme  s'était  à  peu  près  civilisé, 
on  y  circulait  comme  de  Paris  à  Pontoise  :  le 
costume  des  gens,  les  dromadaires  et  les  ânes 
faisaient  toute  la  différence  ;  le  Tombeau  des  Oi- 
seaux seul,  dans  l'endroit  le  plus  aride  des  lacs 
amers,  n'avait  pas  changé. 

A  la  fin  de  cette  année,  l'expédition  anglaise 
en  Abyssinie  compléta  la  ressemblance  de 
l'isthme  avec  les  pays  européens. 

Les  Anglais  avaient  établi  leur  camp  de  ravi^ 
taillementà  Suez;  un  de  leurs  grands  transports 


2  20  Souvenirs 


remonta  même  le  canal  maritime  jusqu'au  lac 
Timsah,  et  des  bateaux  moindres,  partant  de  là, 
transportèrent  par  le  canal  d'eau  douce  leur 
matériel  de  guerre,  —  canons,  caissons,  muni- 
tions, approvisionnements  de  toute  sorte,  —  à  la 
mer  Rouge. 

Vingt-deux  mille  mulets  et  douze  mille  chevaux 
achetés  en  Egypte,  en  Italie,  en  Turquie  et  sur 
tout  le  littoral  de  la  Syrie,  arrivèrent  ainsi  ;  le 
chemin  de  fer  d'Alexandrie  à  Suez  était  encombré, 
les  trains  succédaient  aux  trains  sans  interrup- 
tion -,  si  la  Compagnie  n'avait  pas  établi  le  canal 
d'eau  douce  quelques  années  avant,  les  Anglais 
auraient  été  bien  embarrassés. 

Les  troupes,  les  tentes,  les  ambulances,  les 
magasins  de  vivres  s'étendaient  à  perte  de  vue 
sur  la  plage;  des  bateaux  en  rade  ne  faisaient 
qu'embarquer  tout  cela  dans  le  plus  grand  ordre 
et  partaient  pour  l'Abyssinie. 

Une  affiche  posée  à  Suez  dépeupla  nos  ateliers 
et  nos  chantiers  pour  quelque  temps.  Cette 
affiche  promettait  à  tout  homme  qui  consentirait 
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à  faire  partie  de  Texpédition  comme  conducteur 
de  mulets,  cinq  francs  par  jour,  un  pantalon 
neuf,  une  bonne  paire  de  souliers  et  la  nourri- 
ture. 

Les  amateurs  de  changement  quittèrent  en 
foule  la  pioche  pour  le  fouet.  Ils  voulaient  voir 
du  pays;  ils  en  ont  vu. 

Au  commencement  de  ce  mouvement  extraor- 
dinaire, vers  la  fin  d'octobre,  trois  bédouins 
parurent  un  jour  sur  nos  chantiers,  m'amenant 
un  mulet  qu'ils  proposèrent  de  me  vendre  ^  c'était 
un  jumart,  comme  j'en  avais  vu  quelques-uns 
en  Espagne,  les  oreilles  courtes  et  la  queue  de 
vache; ce  ne  sont  pas  les  plus  beaux  mulets,  mais 
ce  sont  les  plus  solides. 

Je  compris  tout  de  suite  que  les  bandits  avaient 
profité  de  la  bagarre  pour  le  voler  -,  je  leur  dis 
d'attendre  dans  ma  baraque,  et  je  donnai  l'ordre 
à  l'un  de  mes  surveillants  de  courir  au  kilo- 
mètre 48,  prévenir  les  cawas  de  service  de  venir 
tout  de  suite,  que  j'avais  du  gibier  pour  eux. 

Mais  les  bédouins  au  bout  d'une  demi-heure, 
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se  doutant  de  la  chose,  s'esquivèrent  en  m'aban- 
donnant  Tanimal,  que  je  fis  conduire  aux  écuries. 
Ce  même  jour,  j'écrivis  au  consulat  anglais  de 
vouloir  bien  faire  prendre  le  mulet  à  Kabret-el- 
Couche,  ajoutant  de  ne  pas  perdre  de  temps,  que 
le  fourrage  dans  l'isthme  était  très-rare,  et  qu'a- 
près un  certain  délai,  je  serais  forcé  de  le  vendre 
pour  me  couvrir  de  mes  frais. 

Ces  messieurs  trouvèrent  bon  de  ne  me  répon- 
dre qu'au  bout  de  cinquante-sept  jours,  et  c'est 
le  consul  de  France  qui  m'écrivit  de  me  présen- 
ter à  Suez  avec  l'animal. 

Je  partis  donc  le  dimanche  suivant,  et  je  n'ou- 
bliai pas  ma  note,  montant  à  près  de  trois 
cents  francs,  pour  deux  mois  de  nourriture  et 
d'entretien. 

Achmet  m'accompagnait,  il  montait  le  jumarf, 
moi  je  galopais  en  avant,  le  fusil  en  bandoulière, 
tâchant  de  faire  lever  quelques  canards  sur  le 
bord  du  canal.  Je  ne  vis  absolument  rien,  mais 
je  devais  faire  ce  jour-là  une  singulière  ren- 
contre. 
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D'abord,  en  arrivant  là-bas,  nous  trouvâmes 
Suez  dans  la  consternation  ;  le  bruit  courait  que 
les  Anglais  avaient  été  battus  par  Théodoros  ;  les 
bateaux  de  la  rade  tiraient  le  canon  pour  hâter 
rembarquement  des  hommes  en  retard  ;  les  Eu- 
ropéens engagés  ne  voulaient  plus  partir  :  estait 
un  tohu-bohu  terrible. 

Arrivés  devant  Thôtel  du  consulat,  je  remis  la 
bride  de  mon  cheval  au  sais,  en  lui  disant  de 
m'attendre,  et  je  gravis  Tescalier,  songeant  avant 
tout  à  présenter  ma  note. 

En  haut,  au  premier,  trouvant  une  porte 
entrouverte,  je  la  poussai  ;  elle  donnait  dans  une 
assez  vaste  salle,  éclairée  par  deux  fenêtres  en 
plein  cintre  garnies  de  vitraux,  et  entourée  de 
hautes  armoires  grillées,  pleines  de  registres. 

C'était  la  salle  des  archives,  comme  qui  dirait 
la  salle  de  la  mairie,  où  se  trouvaient  les  registres 
de  rétat  civil ^  et  quel  ne  fut  pas  mon  étonne- 
ment  de  voir  assis  devant  une  longue  table  deux 
moines  en  robe  de  bure',  le  Père  Domingo  et  un 
autre,   long,  maigre,   le  nez  pointu,  orné  de 
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lunettes  en  verre  bleu,  que  je  voyais  seulement 
de  profil,  mais  qui  me  produisit  jreffet  d'une 
véritable  fouine. 

Tous  les  deux  feuilletaient  un  tas  de  registres, 
me  tournant  le  dos  et  me  montrant  leur  ton- 
sure. 

Les  coups  de  canon  de  la  rade  faisaient  grelot- 
ter les  vitres  de  seconde  en  seconde,  la  foule 
courait  en  tumulte  dans  la  rue*,  mais  rien  ne 
dérangeait  les  moines,  ils  feuilletaient  toujours. 

Au  bout  de  la  table  se  trouvaient  assis  deux 
employés  du  consulat,  et  un  troisième,  perché 
sur  une  échelle  roulante,  compulsait  les  registres, 
la  tête  près  du  plafond. 

Le  bruit  du  dehors  avait  empêché  ces  gens  de 
ni'entendre  venir,  et  je  restai  près  d'une  demi- 
minute  sur  Iç  seuil  à  les  regarder. 

«  Voici  la  lettre  D,  mon  révérend  Père,  dit 
tout  à  coup  remployé  du  haut  de  son  échelle; 
vous  trouverez  le  nom  de  la  personne  au  réper- 
toire; vous  disiez? 

—  Desrôses,  Julien,  dit  Bernard  Lafosse,  » 
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répondit  le  père  Domingo  en  se  levant  pour  aller 
prendre  le  registre  que  Tautre  lui  tendait  de  son 
échelle. 

Mais  en  même  temps  il  m^aperçut  et  resta 
stupéfait  ;  il  se  rassit  en  me  regardant  d'un  œil 
louche. 

Je  m'approchai  lentement  et  je  lui  posai  la 
main  sur  Pépaule,  en  disant  : 

«  C'est  moi,  mon  révérend  Père,  je  suis  heu- 
reux de  vous  retrouver  ici  après  ce  que  je  viens 
d'entendre.  » 

Et  lui,  s'adressant  en  espagnol  à  l'autre  moine, 
également  étonné,  lui  dit  avec  volubilité  : 

«  C'est  l'individu  que  la  petite  réclame,  l'ami 
de   l'exécuteur  testamentaire,  un   être  dange- 
reux. » 
^  Puis ,   élevant   la  voix   en    français ,  il   me 
demanda  : 

<c  Qui  êtes- vous,  monsieur?  Je  ne  vous  con- 
nais pas. 

—  Comment  !  vous  ne  me  connaissez  pas,  saint 
homme?  lui  dis-je  en  espagnol.  Ah!  ah!  mon 
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révérend  Père,  c'est  ainsi  que  vous  mentez  !  » 

Alors  lui,  vexé  de  m'entendre  parler  sa  langue, 
se  redressa  brusquement  et,  me  regardant  face  à 
face,  il  bégaya  en  propres  termes,  les  mâchoires 
serrées  : 

«  Eh  bien!  oui,  je  te  connais,  et  je  me  moque 
de  toi.  (Il  se  servit  en  espagnol  d'un  mot  plus 
énergique.)  Tu  m'entends,  fit-il,  je  me  moque  de 
tous  ceux  de  ton  espèce.  » 

Il  avait  la  figure  terriblement  mauvaise,  le  bon 
Père  Domingo,  en  me  disant  cela  ;  ce  n'était  plus 
le  bon  moine  s'en  allant  les  reins  coubés  comme 
un  malade,  prononçant  des  sentences  d'un  ton 
papelard  et  donnant  sa  bénédiction  aux  pauvres 
gens  rangés  sur  deux  lignes,  qui  le  contemplaient 
avec  attendrissement  lorsqu'il  allait  dire  sa  messe 
à  notre  petite  chapelle  du  Sérapéum.  Non  !  il  était 
droit  -,  ses  j  oues  musculeuses  tremblaient  de  colère, 
et  ses  yeux,  d'un  brun  roux,  me  lançaient  un 
éclair  de  défi. 

C'était  une  de  ces  têtes  de  paysan  ou  de  soldat 
espagnol,  rude  et  hardie,  comme  on  en  voit  dans 
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les  tableaux  de  leurs  cathédrales,  ce  qu'ils  appel- 
lent des  têtes  d'apôtres,  mais  qu'on  serait  fâché 
de  rencontrer  au  coin  d'un  bois,  sans  être  armé 
d'une  bonne  trique. 

K  Cela  vous  fâche,  révérend  Père,  lui  dis-je  en 
souriant  ;  vous  êtes  terriblement  vexé  d'être  pris 
la  main  dans  le  sac;  vous  venez  ici  chercher  les 
preuves  de  filiation,  pour  happer  le  magot  d^ 
M.  Van  den  Bergh, n'est-ce  pas?  » 

Alors,  l'autre  se  levant,  s'écria  d'une  voix 
aigre  : 

a  Vous  nous  insultez,  malheureux,  vous  insul- 
tez de  pauvres  moines  sans  défense,  c'est  abomi- 
nable !  » 

Il  pensait  soulever  les  employés  contre  moi, 
mais  eux,  sans  doute,  ne  tenaient  pas  à  la  con- 
frérie, et  puis  ils  étaient  curieux  de  savoir  le  reste  : 
cette  rencontre  les  intéressait,  ils  écoutaient,  et, 
voyant  cela,  je  dis  en  me  tournant  de  leur  côté  : 

«  Tenez,  messieurs,  ces  gens-là  sont  des 
voleurs  d'enfants  ;  ils  ne  les  volent  pas  pour  faire 
leur  salut,  oh  !  non  ! . . .  Ils  les  volent  pour  avoir 
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l'héritage  des  parents;  ils  viennent  ici  chercher  la 
preuve  qu'il  leur  faut.  » 

J'allais  leur  raconter  toute  l'histoire,  lorsque 
le  Père  Dominguo  me  dit  en  espagnol  : 

«  Si  tu  n'étais  pas  un  grand  lâche,  nous  sorti- 
rions ensemble  vider  cette  affaire.  » 

La  colère,  l'indignation,  me  saisirent  bête- 
ment, et  je  criai  : 

«  Tu  m'appelles  lâche,  vieux  cafard  ! 

—  Oui,  tu  as  peur. 

—  Peur!...  Sortons!...  » 
Et  nous  sortîmes. 

L'autre  n'avait  plus  rien  dit,  il  resta  tout 
rêveur. 

Pendant  que  nous  descendions  l'escalier,  le 
Père,  reprenant  son  ton  papelard,  se  mit  à  bre- 
douiller. 

«  Imbécile,  c'est  ton  Olympios  qui  va  happer 
la  petite...  elle  qui  t'aimait...  qui  ne  voulait  que 
toi!...  C'est  lui...  ce  Grec,  qui  l'aura  par  ta 
bêtise...  C'est  toi  qui  lui  as  tout  dit...  qui  lui  as 
donné  de  l'argent  pour  faire  des  recherches... 
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S'il  la  trouve,  il  remmènera  en  Grèce  pour  avoir 
son  héritage.  Il  Tépousera  !...  Chez  nous,  elle 
est  en  sûreté...  Ce  n'^ist  pas  nous,  pauvres  moi- 
nes mendiants,  qui  la  dépouillerons;  nous  vou- 
lons la  sauver,  au  contraire;  sans  nous,  elle 
serait  déjà  entre  les  mains  de  ce  Grec,  qui  se  se- 
rait dépêché  de  la  compromettre...  Nous  vou- 
lons la  garder  pour  la  rendre  saine  et  sauve  à  son 
tuteur,  M.  Hardy,  avec  tous  les  papiers  qui  éta- 
blissent ses  droits...  Et  voilà...  voilà  comme 
nous  sommes  récompensés!...  Ah  !  faites...  faites 
du  bien!...  » 

Moi,  je  n'entendais  pas  de  cette  oreille,  et 
pourtant  ces  choses  me  troublaient.  L'idée  me 
passait  par  la  tête  qu'il  avait  peut-être  raison, 
que  le  Grec  voulait  peut-être  faire  le  coup  pour 
son  propre  compte,  et  que  j'avais  eu  tort  de  tout 
lui  confier. 

En  bas,  dans  le  vestibule,  le  Père  Domingo 
s'étant  arrêté,  demanda  : 

a  Où  allons-nous  ? 

—  Vous  m'avez  défié,  lui  dis-je;  vous  êtes 
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un  ancien  soldat,  vous  devez  savoir  où  nous 
allons. 

—  Ecoutez,  dit-il,  vous  avez  raison,  j^ai  servi 
dans  le  temps  ;  vous  m'avez  insulté,  je  me  suis 
souvenu  que  j'avais  été  soldat,  et,  que  Dieu  me 
le  pardonne,  un  instant  j'ai  souhaité  de  voir  votre 
sang;  mais  à  cette  heure  je  suis  prêtre,  je  me  re- 
pens  et  je  vous  demande  pardon.  » 

J'étais  tout  bouleversé,  d*abord  à  cause  de  ce 
qu'il  m'avait  dit  d'Olympios,  et  puis  de  voir  cet 
homme  qui  se  soumettait  et  reconnaissait  ses 
torts. 

«  Frappez-moi,  dit-il,  frappez!...  Je  ne  ré- 
pondrai pas  -,  ce  sera  la  punition  de  ma  faute,  de 
mon  orgueil.  » 

Alors  je  lui  dis  : 

«  Vous  m'avez  appelé  lâche,  et... 

—  C'est  moi  qui  suis  un  lâche,  fit-il,  de  n'avoir 
pas  observé  le  vœu  d'humilité  que  j'avais  fait... 
vous  voyez...  je  m'humilie!...  » 

Après  cela,  Jean-Baptiste,  je  ne  savais  plus 
quoi  répondre  *,  et  comme  dans  le  même  instant 
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le  consul  entrait ,  je  me  dis  en  moi-même  : 
a  Que  le  vieux  gueux  s^en  aille  au  diable  !  » 
Je  lui  tournai  le  dos;  je  me  présentai  au  con- 
sul, qui  vit  le  mulet  à  la  porte  en  bon  état  et  me 
dit  de  monter,  ce  que  nous  fîmes  ensemble. 

Nous  entrâmes  dans  son  cabinet,  il  examina 
la  note  et  me  dit  que  C'était  très-bi?n,  quHl  la 
ferait  solder  le  plus  tôt  possible. 

Il  donna  Tordre  à  Tun  de  ses  domestiques 
de  descendre  et  de  conduire  le  mulet  aux  écu- 
ries. 

Cette  affaire  étant  réglée  de  la  sorte,  Tidée 
des  moines  me  revint.  En  passant  je  regardai 
dans  la  salle  des  archives,  mais  ils  avaient  dis- 
paru. 

Je  repris  le  chemin  de  Kabret-el-Chouche,  et 
la  pensée  de  la  gueuserie  d'Olympios  ne  me  sor- 
tit pas  de  Tesprit.  Je  me  reprochai  cent  fois 
d'avoir  confié  au  Grec  une  affaire  aussi  grave, 
mais  c'était  fait,  il  n'y  avait  plus  à  en  revenir,  et 
je  tâchai  d'y  songer  le  moins  possible,  pour  ne 
pas  me  tourmenter  inutilement. 
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Quant  à  Pexpédition  d'Abyssinie,  elle  suivit  ■ 

son  cours  naturel;  Pannonce  de  la  défaite  des  ] 

Anglais  était  une  fausse  nouvelle;  sans  doute  ; 

ils  eurent  beaucoup  de  difficultés  à  surmonter  i 

sur  le  littoral,  avant  d'arriver  aux  montagnes,  \ 

ils  perdirent  du  monde.   Nous  en  voyions  de  \ 

temps  en  temps  des  nôtres  revenir  épuisés,  et  qui  1 

ne  se  fécilitaient  pas  d'avoir  quitté  le  chantier  j 

pour  courir  les   aventures;    mais  l'expédition  ; 

réussit  mieux  que  la  nôtre  au  Mexique,  et,  vers  j 

les  mois  de  juillet  et  d'août,  elle  revint  triom-  i 

phante.  l 

Les  Anglais  avaient  vaincu  le  nègre  Théodo-  ^ 

ros,  qui,  voyant  ses  soldats  découragés  par  les  1 

nouvelles  armes  de  précision  des  Européens,  \ 

s'était  fait  sauter  la  cervelle.  ^ 

L'empereur  des  noirs,  dans  cette  circonstance,  i 

prouva  qu'il  avait  plus  de  cœur  et  de  dignité  que  ^ 

beaucoup  de  rois  blancs,  en  ne  voulant  pas  sur-  1 

vivre  à  sa  défaite.  \ 

j 

Seulement  Théodoros  avait  un  fil§,  jeune  en-  - 

fant  de  huit  à  dix  ans,  que  les  Anglais  emme-  ï 
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nèrent  aux  îles  Britanniques.  Ils  ont  eu  soin  de- 
puis de  lui  donner  une  éducation  anglaise  *,  ils 
Tont  mis  sous  la  direction  d'un  colonel  anglais, 
qui  n'aura  pas  manqué,  j'en  suis  sûr,  de  lui  don- 
ner les  principes  de  la  vieille  Angleterre  et  les 
sentiments  de  dévouement  à  la  mère-patrie  an- 
glaise. Plus  tard,  quand  il  sera  suffisamment 
imbu  de  ses  devoirs  envers  ses  bienfaiteurs,  ils 
le  reconduiront  peut-être  là-bas  et  le  feront 
nommer  empereur  d'Abyssinie. 

Ainsi  faisait  le  fameux  Nabuchodonosor,  em- 
menant les  enfants  des  rois  d'Israël  à  Babylone, 
pour  les  instruire  dans  sa  loi  -,  ainsi  faisaient  les 
Romains,  emmenant  les  enfants  des  souverains 
vaincus,  pour  les  élever  dans  les  idées  romaines 
et  dominer  plus  tard  sous  leur  nom  les  peuples 
insoumis  ;  ainsi  font  et  feront  toujours  les  con- 
quérants, spéculant  sur  l'attachement  servile  des 
multitudes  ignorantes  aux  dynasties  de  toute 
sorte,  anciennes  ou  nouvelles. 

Mais  tout  cela  ne  regarde  pas  Kabret-el-Chou- 
che,  et  j'en  reviens  au  canal  maritime. 


XIII 


A  la  suite  de  cette  expédition  d'Abyssinie,  des 
quantités  de  chevaux,  de  baudets,  de  dromadai- 
res, revinrent  plus  ou  moins  écloppés  de  la  cam- 
pagne ;  les  Anglais,  pressés  de  retourner  chez 
eux,  s'en  défaisaient  à  tout  prix;  des  Italiens  et 
des  Arabes  les  achetaient,  et,  pour  les  utiliser, 
venaient  offrir  d'entreprendre  des  tâches. 

Comme  il  s'agissait  de  pousser  le  travail  par 
n'importe  quel  système,  M.  Cotard  les  accueil- 
lait très-bien  ;  il  organisa  même  pour  eux  des 
tâches  d'un  nouveau  genre  ;  des  chemins  furent 
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tracés  le  long  de  nos  talus,  aboutissant  dans  la  | 
tranchée*,  en  bas,  on  chargeait  les  baudets  de  ] 
déblais  dans  des  paniers  et  les  chameaux  dans  | 
des  caisses  en  bois,  qui  s^ouvraient  par  le  fond  ; 
en  frappant  un  déclic;  ces  animaux,  par  files  de  j 
dix,  quinze,  vingt,  après  le  chargement,  mon-  \ 
taient  sous  la  conduite  d'un  bédouin.  En  haut,  j 
le  conducteur  renversait  les  paniers,  ou  frappait  \ 
les  déclics  de  sa  trique,  les  caisses  se  vidaient  et  ] 
toute  la  bande- redescendait  pour  recommencer  \ 
le  même  manège. 

Ce  mouvement  perpétuel  sur  toute  la  ligne  j 
réalisait  un  nombre  de  mètres  cubes  incroyable,  \ 
à  ce  point  que,  vers  la  fin  de  1868,  notre  tran-  \ 
chée  dépassait  la  butte  de  Kabret-el-Chouche  \ 
d'au  moins  trois  kilomètres.  ^ 

Alors  nous  résolûmes  de  transporter  le  \ 
campement  à  sept  kilomètres  plus  loin,  versCha-  j 
louf,  et,  grâce  aux  bêtes  de  somme  dont  nous  \ 
disposions,  ce  transport  s'opéra  dans  un  seul  \ 
jour  ;  nos  baraques  étaient  construites  pour  se  ' 
démonter  ;  on  n'avait  qu'à  déboulonner,  à  lever   î 
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les  toitures,  et  le  reste  tombait  comme  un  châ- 
teau de  cartes. 

On  partit  donc  ensemble,  et  le  soir,  étant  arri- 
vés au  nouveau  campement,  on  remonta  le  tout 
dans  les  mêmes  dispositions  qu'à  Kabret-el- 
Chouche.  Rien  ne  paraissait  changé,  sauf  qu'au 
lieu  de  se  trouver  sur  un  rocher,  où  nous  ve- 
nait le  vent  du  large,  nos  baraques  étaient  dans 
un  fond,  où  la  chaleur  et  le  défaut  d'air  nous 
accablaient. 

Tu  conçois,  Jean- Baptiste,  qu'au  milieu  de 
ces  occupations  incessantes,  de  ces  déplacements, 
et  des  mille  soins  qu^il  fallait  donner  aux  chan- 
tiers, aux  bureaux,  le  souvenir  de  Georgette  ne 
me  revenait  plus  que  rarement.  M.  Olympios, 
depuis  que  j'avais  eu  la  bêtise  de  lui  signer  un 
bon  de  cinquante  livres  sterling  sur  la  maison 
Sinadino,  ne  donnait  plus  signe  de  vie;  enfin 
tout  allait  à  la  grâce  de  Dieu,  lorsque  vers  la  fin 
de  novembre  l'apparition  des  moines  dans  notre 
nouveau  campement  me  remit  en  éveil. 
Ces  gens  rôdaient  autour  de  nous,  ils  don- 
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naient  des  bénédictions  à  droite  et  à  gauche^  ils 
observaient  ce  que  nous  faisions,  et  Gharaf  me 
dit  même  un  soir  que  Pun  d'eux  avait  pénétré 
jusque  dans  ma  baraque,  marmottant  et  priant, 
ouvrant  la  porte  du  cabinet,  de  la  cuisine,  re- 
gardant ce  qui  s'y  trouvait,  et  finissant  par  s'en 
aller  sans  explication  aucune. 

«  Pourquoi  n'as-tu  pas  jeté  le  mendiant  à  la 
porte  ?  dis-je  à  mon  cuisinier.  De  quel  droit  les 
gueux  viennent-ils  nous  épier?  qu'est-ce  qu'ils 
nous  veulent  ?  » 

Impossible  de  me  rendre  compte  de  cette  in- 
spection. Le  soir  même  j'en  parlai  longuement 
au  père  Rodolphe,  pendant  le  dîner  \  je  lui  ra- 
contai l'histoire  de  Georgette  Lafosse,  l'abandon 
de  la  pauvre  enfant,  tant  qu'il  n'existait  pas 
d'héritage  en  perspective,  et  son  enlèvement 
immédiat,  à  la  nouvelle  des  dispositions  testa- 
mentaires de  M.  Van  den  Bergh. 

Il  m'écoutait  en  souriant  et  finit  par  me  ré- 
pondre : 

«  Hé  !  de  quoi  vous  étonnez-vous j  mon  cher 
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Goguel?  Les  moines  font  leur  métier....  Quand 
on  n'a  rien,  qu'on  ne  produit  rien  et  qu'on  ne 
gagne  rien,  il  faut  bien  mendier  ou  voler  pour 
vivre.  On  fait  alors  de  la  mendicité  une  vertu 
chrétienne,  et  quand  la  mendicité  ne  suffit  pas, 
eh  bien,  on  tâche  de  happer  les  héritages  du  pro- 
chain; c'est  une  nécessité  de  la  situation.  Moi, 
je  méprise  moins  un  voleur  de  grande  route 
qu'un  mendiant  de  profession  ;  le  voleur  court 
des  risques;  il  est  plus  dangereux  pour  la  so- 
ciété, mais  il  est  moins  lâche  que  cette  race  de 
cagnards.  Dépouiller  les  familles  de  leur  patri- 
moine ;  voler  le  pain  des  vrais  pauvres,  des  vieil- 
lards et  des  orphelins  par  des  grimaces  hypo- 
crites; invoquer  le  nom  sacré  de  Dieu  pour 
entretenir  sa  paresse,  son  ivrognerie  et  tous  ses 
vices,  c'est  réellement  ignoble,  et  c'est  ce  que 
nous  voyons  ici  sur  la  plus  large  échelle.  Tous 
ces  moines  de  Nazareth,  de  Bethléem,  de  Dje- 
bel-mar-Elias,  et  d'ailleurs,  qui  se  disputent  les 
aumônes  venues  de  l'Europe  et  se  déchirent  im- 
pitoyablement entre  eux,  lorsqu'il  s'agit  de  l'in- 
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térêt  particulier  de  leur  confrérie,  mais  qui  s'en- 
tendent on  ne  peut  mieux  pour  gruger  et 
dépouiller  le  genre  humain,  tout  cela,  c'est  l'op- 
probre de  la  nature,  le  dernier  vestige  de  la 
dégradation  d'un  autre  âge,  qui,  par  bonheur, 
tend  à  disparaître  tous  les  jours.  Mais  la  corpo- 
ration est  encore  puissante,  elle  s'appuie  sur 
toutes  les  vieilles  pécheresses  et  les  vieux  crimi- 
nels, auxquels  elle  octroie  la  rémission  de  leurs 
méfaits,  en  leur  promettant  les  joies  du  paradis, 
après  celles  de  ce  monde  ;  elle  s'appuie  sur  l'i- 
gnorance et  la  bêtise  humaine....  donc  elle  est 
redoutable.  A  votre  place,  Goguel,  je  ne  m'oc- 
cuperais plus  de  cela,  je  laisserais  courir  les  évé- 
nements, car,,  par  le  mensonge  et  la  calomnie, 
ces  gens-là  peuvent  vous  faire  le  plus  grand 
tort.  » 

Cette  façon  de  voir  tenait  au  caractère  pru- 
dent, circonspect,  de  M.  Rodolphe  ;  quant  à  moi, 
je  me  moquais  de  la  calomnie  et  de  tous  les 
mauvais  bruits  qu'on  pouvait  semer  sur  mon 
compte. 
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Mais  ce  qui  m'ennuya  beaucoup,  ce  fut  une 
lettre  de  Chariot,  qui  m'annonçait  son  prochain 
retour  en  Egypte.  Il  me  racontait  que  tout  avait 
assez  bien  marché,  que  les  affaires  de  M.  Van 
den  Bergh,  en  Hollande  et  dans  T Amérique  du 
Sud,  étaient  liquidées,  et  qu'il  venait  s'occuper 
activement  de  celle  dont  il  m'avait  confié  le  soin 
au  sujet  de  Georgette,  ne  doutant  pas  que  j'eusse 
rempli  toutes  ses  prescriptions. 

Cette  lettre,  qui  devait  me  réjouir,  me  produi- 
sit un  effet  tout  contraire.  En  songeant  que  je 
n'avais  rien  fait  par  moi-même  pour  retrouver 
la  petite,  et  que  depuis  plusieurs  mois  je  n'en 
avais  que  des  nouvelles  incertaines,  le  dimanche 
suivant,  de  bon  matin,  je  partis  à  cheval,  résolu 
de  secouer  solidement  ce  gueux  d'Olympios,  qui 
me  mettait  dans  un  pareil  embarras,  car  toute 
la  faute  retombait  sur  lui  :  puisqu'il  avait  accepté 
la  commission  et  reçu  de  l'argent,  c'est  lui  qui 
devait  rendre  des  comptes,  moi  je  m'en  lavais 
les  mains. 

Voilà  ce  que  je  me  répétai  tout   le  long  du 
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chemin,  et,  vers  neuf  heures,  en  arrivant  au  Sé- 
rapéum,  je  poussai  droit  à  l'hôpital,  où  le  Grec 
demeurait,  sans  m'arrêter  nulle  part  ailleurs. 

Il  était  chez  lui,  couché  sur  son  lit,  la  figure 
longue  et  mélancolique. 
'  «  Eh  bien,  lui  dis-je  en  entrant,  après  avoir 
attaché  mon  cheval  à  la  porte,  puisque  vous  ne 
m'envoyez  pas  de  nouvelles,  ilfautque  je  vienne, 
moi,  vous  en  demander.  C'est  abominable,  ce 
que  vous  faites  là,  monsieur  Yâni  ;  quand"  on 
se  repose  sur  vous,  quand  on  vous  avance 
de  l'argent,  quand  on  vous  donne  toute  sa 
confiance,  c'est  indigne  d'en  abuser  de  cette  fa- 
çon! » 

Il  paraissait  consterné. 

«  Vous  ne  répondez  pas,  lui  dis-je....  Voyons, 
qu'est-ce  qui  se  passe  ?  Avez-vous  fait  des  dé- 
marches sérieuses  pour  trouver  cette  pauvre  en- 
fant, comme  vous  me  l'aviez  promis  ?  Qu'est-ce 
qu'elle  est  devenue?  Savez-vous,  monsieur 
Olympios,  que  mon  ami  Hardy  m'annonce  son 
prochain  retour,  qu'il  croit  tout  en  ordre?  Qu'est- 
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ce  que  je  lui  dirai,  moi  ?  car  il  faut  pourtant  bien 
que  je  dise  quelque  chose.  » 

Je  me  promenais  de  long  en  large,  les  bras 
croisés  et  la  courbache  à  la  main  \  l'indignation 
me  possédait. 

Le  Grec  alors  s'assit  sur  son  lit  et  me 
dit  : 

«  Monsieur  Goguel,  si  vous  saviez  tout  le  mal 
que  je  me  suis  donné  et  tout  l'argent  que  j'ai 
dépensé  pour  retrouver  Georgette,  vous  ne  me 
feriez  pas  de  reproches....  Est-ce  ma  faute,  à 
moi,  si  tout  a  manqué  à  la  dernière  minute  et 
si  le  malheur  est  arrivé  ? 

—  Quoi  ?....  quel  malheur?  lui  dis-je  en  m'ar- 
rêtant. 

—  Un  grand  malheur,  monsieur  Goguel  : 
Georgette  s'est  sauvée  du  couvent  de  Djebel- 
el-Deïr  avec  un  jeune  Arabe. 

.  —  Sauvée  avec  un  Arabe  !  m'écriai- je  furieux, 
Georgette  ? 

—  Oui,  »  fit-il  froidement,  mais  tout  pâle  de 
colère. 
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Je  voyais  qu'il  serrait  les  dents,  qu'il  était  en- 
core plus  furieux  que  moi  ;  qu'il  avait  travaillé 
pour  rattraper  cette  petite,  et  qu'un  autre  l'avait 
enlevée  à  sa  place.  Je  compris  du  coup  que 
les  moines  étaient  venus  rôder  à  Kabret-el- 
Ghouche  pour  voir  si  ce  n'était  pas  moi  qui  l'a- 
vais fait  enlever,  si  elle  n'était  pas  dans  ma 
baraque;  et  malgré  mon  indignation  contre 
l'Arabe,  que  je  ne  connaissais  pas,  malgré  tout 
je  nex  pus  m'empêcher  d'éprouver  une  certaine 
satisfaction  de  voir  que  ni  le  Grec  ni  les  moines 
ne  l'auraient. 

«  Ah  !  ah  !  elle  est  partie,  lui  dis-je,  elle  a  filé.... 
elle  a  pris  de  l'air....  c'est  assez  naturel....  mais 
avec  un  jeune  Arabe,  cela  me  paraît  louche, 
monsieur  Olympios  :  ne  serait-ce  pas  avec  un 
autre. . . .  avec  un  Grec,  par  exemple  ? 

—  Non,  fit-il  brusquement,  c'est  avec  un 
jeune  Arabe,  je  le  sais,  j'en  suis  sûr.  » 

Alors,  voulant  en  savoir  davantage,  je  nj'as- 
sis  pour  l'écouter  ;  et  tout  en  s'indignant,  en 
serrant  les  poings,  il  me  raconta  que  les  rêvé- 
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rends  Pères  avaient  emmené  Georgette  au  cou 
vent  de  Djebel-el-Deïr,  et  que  là,  dans  cette 
grande  et  vieille  bâtisse,  où  Ton  entre  par  une 
échelle,  sans  autre  société  que  de  vieux  moines, 
au  fond  d'une  cellule  ,  elle  s'ennuyait  beaucoup; 
qu'il  était  arrivé  à  correspondre  avec  elle;  qu'elle 
devait  partir  dans  sa  société,  que  c'était  con- 
venu ;  qu'il  l'aurait  conduite  à  Athènes,  dans  sa 
propre  famille,  jusqu'au  retour  de  Hardy  et  jus- 
qu'à la  constatation  de  ses  droits,  et  qu'alors  il 
l'aurait  rendue;  mais  que  huit  jours  avant,  au 
moment  de  réaliser  leur  projet,  il  avait  appris 
qu'elle  s'était  enfuie  avec  un  jeune  Arabe,  en 
plein  désert,  sur  un  âne  ;  que  cet  Arabe  s'était 
introduit  dans  le  couvent,  soi-disant  pour  se  con- 
vertir au  catholicisme  ;  qu'on  avait  battu  tout  le 
pays  pour  les  découvrir  et  qu'on  supposait  qu'ils 
s'étaient  hasardés  sur  une  barque,  près  d'Aïr- 
Hawarah,  pour  gagner  Suez. 

Il    me   dit  ces  choses   en   s'interrompant 
chaque  instant. 

«  Ah  !  oui,  je  commence  à  comprendre,  lu 
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dis- je;  mais  les  titres....  les  titres  qui  prouvent 
sa  filiation....  vous  n'avez  rien  appris? 

—  Hé  !  mon  Dieu,  fît-il,  à  quoi  bon  courir 
les  chef  cher  au  Caire,  à  Suez  ?...  Ils  étaient  ici.... 
au  Sérapéum....  Je  les  ai  découverts  tout  de 
suite  au  bureau  des  engagements  :  «  M.  Julien 
«  Desrôses,  dit  Bernard  Lafosse,  peintre.  » 
M.  Lucazowich  m'en  a  même  délivré  copie  : 
le  passe-port.  Pacte  de  naissance,  tout  est  là. 

—  Bon,  me  dis-je  en  moi-même,  il  était  en 
règle,  le  Grec  !  il  avait  pris  toutes  ses  mesures, 
et  c'est  moi  qui  lui  fournissais  Targent  pour  en- 
lever Phéritière  !  Quel  chance  que  le  hasard  ait 
tout  fait  manquer  !  » 

Et  là-dessus,  n'ayant  plus  rien  à  lui  deman- 
der, je  lui  tirai  le  chapeau  sans  autre  céré- 
monie, en  m'écriant  que  les  moines  allaient 
répondre  de  tout,  que  Hardy  poursuivrait  cette 
affaire. 

Je  sortis  et  je  remontai  à  cheval  fort  triste  ; 
l'idée  d'aller  voir  mes  amis  Saleron,  Durand  et 
autres,  ne  me  vint  même  pas,  tapt  mon  cœur 
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était  serré  de  savoir  Georgette  errante  dans  le 
désert  avec  un  Arabe  ;  je  la  considérais  comme 
perdue,  et  je  repris  le  chemin  de  Kabret-el- 
Chouche  au  galop,  songeant  à  quels  misérables 
hasards  tiennent  quelquefois  lès  destinées  hu- 
maines. Encore  quelques  jours,  et  Tenfant  de 
Bernard  Lafosse,  après  avoir  passé  par  les  plus 
tristes  épreuves,  arrivait  sans  transition  à  la  for- 
tune ;  et  en  croyant  se  sauver,  la  pauvre  petite 
s'était  perdue  elle-même. 

Ces  idées  et  bien  d'autres  semblables  m'assié- 
geaient l'esprit,  lorsqu'au  bout  de  trois  heures, 
arrivant  à  l'entrée  de  notre  cour,  j'aperçus  de- 
vant ma  baraque  M.  Rodolphe,  Charaf,  Geor- 
gette et  un  jeune  Arabe  qui  causaient  entre  eux; 
l'Arabe  tenait  encore  à  la  main  la  bride  d'une 
bourrique  tout  efflanquée;  il  était  coiffé  d'un 
tarbouche  et  portait  une  souquenille  grise  ; 
Georgette  avait  un  vieux  chapeau  de  jonc, 
en  pointe  ;  ils  causaient  là  tranquillement,  s'in- 
formant  sans  doute  de  moi,  comme  des  étrangers 
qui  arrivent  à  l'instant. 
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J'avais  fait  halte,  croyant  rêver,  et  tout  à 
coup  je  criai  : 

«  Hé  !  c'est  toi  !....  » 

Alors  Georgette,  se  retournant,  me  répondit 
par  un  cri  étrange,  et  accourut  les  bras  en  Pair. 

J'étais  encore  à  cheval,  je  la  levai  des  deux 
mains  et  je  l'assis  sur  le  devant  de  ma  selle, 
pour  l'embrasser^  elle  ne  disait  rien  et  san- 
glotait. 

Au  bout  d'une  minute,  elle  se  mit  à  balbutier. 

«Oh!  Goguel....  Goguel....  que  je  suis  con- 
tente de  te  revoir....  Que  j'ai  trouvé  le  temps 
long  après  toi....  Nous  resterons  ici  mainte- 
nant.... nous  ne  nous  quitterons  plus  ! 

—  Non,  lui  dis- je,  vraiment  attendri,  et  sois 
tranquille,  nous  ne  serons  plus  malheureux.  » 

J'allais  lui  parler  des  grands  biens  qui  lui 
étaient  promis,  mais  je  retins  ma  langue  ;  et  dans 
le  même  instant  je  sentis  quelqu'un  me  prendre 
la  main  et  la  baiser  à  la  manière  des  Arabes. 

Je  regardai....  c'était  mon  sais,  Kemsé-Abdel- 
Kérim,  qui  me  demanda  : 
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ff  Es-tu  content,  maître  ? 

-    C'est  lui  qui  m'a  ramenée,  »  dit  Georgctte. 

Alors,  je  lui  répondis  : 

«  Tu  es  un  brave  garçon,  Kemsé,  je  te  reprends 
à  mon  service  ;  et,  n'en  doute  pas,  ta  belle 
action  sera  récompensée,  j'en  réponds  !  —  Oui, 
monsieur  Rodolphe,  repris-je  tout  ému,  voyez 
ce  jeune  homme  qui  quitte  tout  pour  me  faire 
plaisir,  pour  me  ramener  celle  que  des  gueux 
nous  avaient  enlevée....  Quel  dévouement  !.... 
Et  qu'on  vienne  encore  prétendre  que  les  Arabes 
sont  ingrats,  égoïstes  !  » 

Ce  trait  de  fidélité  m'avait  touché  profondé- 
ment ;  mais  ce  qui  me  faisait  encore  plus  de 
plaisir,  c'était  de  revoir  Georgette,  brunie  par 
le  soleil  du  désert,  et  ayant  conservé  toute  sa 
grâce  enfantine  et  sa  bonne  santé. 

Il  va  sans  dire  que  tout  ce  jour  et  les  suivants, 
à  l'heure  des  repas,  et  le  soir,  quand  je  revenais 
du  chantier,  on  ne  faisait  que  parler  des  moines, 
du  couvent  d'El-Deïr,  de  la  vie  que  l'on  menait 
dans  ce  vieux  nid  à  rats,  des  vingt-cinq  chapelles 
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souterraines,  où  brûlent  les  flambeaux  et  les 
cierges  sans  interruption,  des  sermons  sur  le 
néant  des  richesses  de  ce  monde  qu^on  adressait 
à  Georgette,  chose  qu'elle  ne  pouvait  com- 
prendre, croyant  ne  rien  avoir,  mais  que  les 
révérends  Pères  comprenaient  on  ne  peut  mieux; 
puis  Tarrivée  d'Olympios  en  pèlerin,  la  ma- 
nière dont  le  Grec  avait  pu  l'entretenir,  en  glis- 
sant quelques  talaris  au  frère  Pacôme  ;  l'appari- 
tion de  Kemsé,  s'offrant  de  recevoir  le  baptême 
et  de  servir  la  communauté  pour  rien.... 
Qu'est-ce  que  je  sais  encore  ?  c'était  toute  une 
histoire,  qui  nous  faisait  rire  aux  larmes,  lors- 
que Georgette  nous  la  débitait,  en  l'accompa- 
gnant de  réflexions  sur  les  Grecs  et  sur  les 
moines. 

Jamais  je  n'ai  passé  de  jours  plus  joyeux. 

J'avais  écrit  tous  ces  détails  à  Chariot  et  j'at- 
tendais son  arrivée  avec  impatience,  ne  voulant 
rien  dire  à  Georgette  des  brillantes  espérances 
qu'elle  était  en  droit  de  concevoir.  Non,  après 
tant  de  traverses  il  valait  mieux  attendre  l'événe- 
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ment,  pour  éviter  les  désillusions  en  cas  de  nou- 
veau malheur. 

Il  n'était  donc  jamais  question  de  Théritage 
entre  nous.  Georgette  aidait  Charaf  à  la  cuisine, 
comme  autrefois  chez  la  mère  Aubry  ;  Kemsé- 
Abdel-Kérim  avait  obtenu  de  M.  Rodolphe 
une  petite  surveillance  aux  écuries  du  campe- 
ment, et  tout  allait  ainsi  le  mieux  du  monde, 
lorsque  enfin  Chariot  arriva. 

C'est  en  février  qu'il  parut  aux  petits  lacs, 
comme  un  grand  seigneur  ou  comme  un  pa- 
triarche, à  ton  choix,  Jean-Baptiste,  accom- 
pagné d'une  dizaine  de  chameaux  et  de  toute 
une  cargaison  de  meubles,  de  caisses,  de  ballots 
qu'il  emportait  à  Batavia. 

Il  arriva  le  matin,  j'étais  sur  nos  Chantiers,  et, 
seulement  en  rentrant  le  soir,  je  vis  cette  cara^ 
vane  à  l'ombre  de  nos  baraques,  Arambourou- 
Omar  et  son  nègre  Caleb  en  train  de  déballer, 
et  plus  loin,  dans  la  cou^  mon  vieux  camarade 
qui  se  promenait  gravement  avec  le  père  Rodol- 
phe, Sikoski  et  l'ancien  maréchal  des  logis  Roux 
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Dès  que  Chariot  m'aperçut,  il  vint  à  ma  ren- 
contre et  nous  nous  embrassâmes. 

a  Je  t'ai  donné  bien  des  tribulations,  dit-il, 
mais  tout  est  bien  qui  finit  bien  ;  les  titres  que  tu 
m'indiquais  au  Sérapéum  sont  en  ma  possession 
depuis  longtemps,  l'identité  de  Julien  Desrôses 
et  de  Bernard  Lafosse  ne  peut  plus  faire  aucun 
doute,  Georgette  est  prévenue  de  son  prochain 
départ  pour  Bornéo  et  du  sort  splendide  qu 
l'attend  là-bas  -,  elle  ne  peut  y  croire,  et,  chose 
étrange,  mon  cher  Goguel,  elle  s'en  désole,  elle 
pleure. 

—  Hé  !  dit  l'ancien  maréchal  des  logis  en 
riant,  c'est  comme  à  la  veille  d'un  beau  mariage, 
la  fiancée  pleure  toujours,  ça  rentre  en  quelque 
sorte  dans  son  rôle.  » 

J'étais  un  peu  de  l'avis  de  Roux,  mais  cela  me 
parut  singulier  tout  de  même. 

«  Elle  se  méfie,  lui  dis-je  ;  après  tous  ces  en- 
lèvements, elle  craint  quelque  nouvelle  surprise  *, 
je  vais  lui  parler  seul  et  lui  faire  entendre 
raison.  » 
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J ^entrai  dans  la  cuisine,  où  Gharaf  était  en  train 
de  préparer  le  dîner,  et  je  vis  Georgette  assise 
sur  un  escabeau,  près  de  Pâtre,  la  figure  sur  les 
genoux  dans  son  tablier;  elle  pleurait  tout 
bas,  et  je  la  regardai  quelques  instants,  étonné 
d'une  singularité  pareille,  puis  je  lui  deman- 
dai : 

«  Qu'est-ce  que  tu  fais  donc  là,  Georgette  ? 
Au  lieu  de  chanter  et  de  rire  comme  les  autres 
jours,  tu  pleures....  Qu'est-ce  que  cela  signi- 
fie?...  « 

Mais  elle  continuait  de  sangloter  sans  répon- 
dre, ce  qui  m'étonnait  de  plus  en  plus. 

a  Gomment,  luidis-je,  on  t'apprend  que  tu  es 
riche,  que  tu  as  des  plantations,  des  jardins  ma- 
gnifiques, que  tu  vas  rouler  en  voiture  à  quatre 
chevaux,  avec  un  petit  nègre  derrière,  pour  t'a- 
briter  d'un  parasol;  que  tu  vas  avoir  des  robes 
de  soie,  des  diamants,  tout  ce  qui  fait  la  joie  des 
personnes  raisonnables....  et  tu  pleures....  ça  te 
désole  ! . . .  Est-ce  que  tu  perds  la  tête  ? . . .  Voyons . . . 
réponds-moi  donc  I  » 

i5 
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Mais  plus  je  lui  parlais,  plus  elle  fondait  en 
larmes. 

(c  Allons!...  repris- je  en  ayant  Pair  de  me  fâ- 
cher, ça  n'est  pas  naturel....  Est-ce  que  tu  te 
méfies  de  mon  ami  Chariot,  le  plus  honnête 
homme  du  monde?  Est-ce  que  tu  le  prends 
pour  un  Père  Domingo  qui  veut  te  tromper,  te 
mettre  dans  une  capucinière ,  par  hasard?... 
Parle  donc! 

—  Ah  !  Goguel,  fit-elle  à  la  fin,  je  ne  veux  pas 
m'en  aller....  Je  veux  rester  ici....  Je  veux  avoir 
une  petite  cantine  comme  la  mère  Aubry. . .  .C'est 
tout  ce  que  je  souhaite,  Goguel.  Je  neveux  rien. . . . 
Je  ne  veux  pas  être  riche....  Je  suis  contente 
comme  cela....  pourvu  qu'on  ne  me  force  pas  de 
partir.  » 

Sa  désolation  me  chagrinait  réellement. 

a  Mais  tout  cela,  lui  dis-je,nepeut  pas  aller.... 
Une  cantine!...  une  cantine....  ça  n'a  pas  le  sens 
commun....  chacun  doit  tenir  son  rang.... 
et  puisque  maintenant  tu  fais  partie  du  grand 
monde,  il  faut  absolument  suivre  ses  habitudes. 
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Il  faut  voyager,  aller  au  bal,  au  théâtre,  qu'est- 
ce  que  je  sais,  moi?  Il  faut  jouir  de  la  vie,  de 
Texistence,  quoi  !  »  ! 

Cette  simplicité  m'impatientait  et  je  finis  par 
m'écrier  : 

a  Écoute,  Georgette,  je  te  croyais  plus  de  bon 
sens. . . .  Un  joli  steamer,  qui  s'appelle  la  Favo- 
rite.^  t'attend  à  Suez;  il  est  à  hélice,  il  est  en  aca- 
jou, poli,  ciré,  il  est  à  toi,  tu  n'auras  qu'à  com- 
mander, à  te  faire  servir,  tu  seras  comme  une 
petite  reine,  et  tu  veux  rester  ici  à  surveiller  des 
marmites  ! 

—  Ah  !  s'il  faut  que  je  parte  seule,  cria-t-elle, 
j'en  mourrai,  Goguel....  Au  moins  si  Kemsé  ve- 
nait avec  nous  ! 

—  Kemsé- Abdel  Kérim  ?  lui  dis-je  stupéfait, 
mon  sais? 

—  Oui.... 

—  Tu  l'aimes  donc  bien,  ce  garçon! 

—  Oui,  fit-elle  tout  bas....  il  m'a  délivrée!... 
Et  puis....  et  puis,  depuis  longtemps,  chez  la 
mère  Aubrv.  il  m'aidait  à  la  cuisine;  il  portait 
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Peau  pour  moi,  il  remplissait  toutes  mes  com- 
missions.... 

—  Ah  !  le  gueux,  m'écriai-je,  il  profitait  de 
mon  absence....  Voyez- vous  cette  finesse  !... 
Tiens!...  tiens!...  tiens!...  Et  moi  qui  te  suppo- 
sais un  faible  pour  cette  grande  bête  d'Olym- 
pios....  Eh  bien!...  j'aime  encore  mieux  ça!...  » 

Et  je  sortis  prévenir  Chariot  de  ce  qui  se  pas- 
sait. 

Sikoski,  M.  Rodolphe  et  Roux  se  trouvaient 
encore  avec  lui  dans  la  cour;  je  leur  racontai  ce 
que  je  venais  d'entendre,  et  nous  retournâmes 
ensemble  dans  la  cuisine,  où  Gebrgette,  tout  en 
continuant  à  pleurer,  répéta  devant  tous  ce 
qu'elle  m'avait  dit. 

Je  donnai  l'ordre  aussitôt  à  Charaf  d'aller 
chercher  Kemsé-Abdel-Kérim.  Il  paraît  que  le 
brave  garçon  savait  déjà  ce  qui  se  passait  au 
campement,  le  changement  de  fortune  de  Geor- 
gette,  car  il  arriva  tout  tremblant. 

«  Tu  sais  que  Georgette  est  riche,  lui  dis-je, 
qu'elle  est  devenue   une  grande  dame  et  qu'elle 
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va  partir...  J'ai  voulu  t'en  prévenir  par  considé- 
ration pour  votre  ancienne  amitié,  et  pensant 
que  tu  ne  serais  pas  fâché  de  lui  souhaiter  bon 
voyage.  » 

A  peine  eut-il  entendu  cela,  qu'il  s'écria  d'une 
voix  déchirante  : 

«  Allah,  aie  pitié  de  moi!...  Allah,  fais-moi 
mourir!  » 

Sa  désolation  était  si  grande,  que  moi-même, 
Jean-Baptiste,  j'en  fus  navré.  Nous  nous  regar- 
dions les  uns  les  autres,  tout  saisis. 

Mais  alors  Georgette,  se  levant  comme  une 
folle  et  se  jetant  dans  ses  bras,  se  mit  à  crier  : 

«  Kemsé,  n'aie  pas  peur....  jamais  je  ne  te 
quitterai....  jamais....  jamais!...  » 

Ils  se  tinrent  longtemps  embrassés,  et  Char- 
lot,  élevant  la  voix  à  son  tour,  leur  dit  : 

«  Eh  bien,  vous  ne  vous  quitterez  pas.... 
Non....  ce  serait  trop  barbare  !.. .  Kemsé  nous 
accompagnera...  Il  sera  mon  ami....  et  dans  un 
an,  Georgette,  quand  vous  connaîtrez  bien  votre 
nouvelle  position,  si  vous  répétez  les  paroles  que 
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je  viens  d'entendre,  nous  vous  marierons  en- 
semble. » 

Et,  tournant  vers  moi  sa  figure  de  brave 
homme  : 

«  Est-ce  que  toutes  les  richesses  de  la  terre 
valent  une  affection  désintéressée?  dit-il-  Est-ce 
que  Pamour  véritable  s'achète  avec  de  Pargent  ? 

—  Non,  lui  dis-je,  tu  as  raison!  » 

Après  cela,  Jean- Baptiste,  tu  penses  bien  que 
tout  était  pour  le  mieux. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  pendant  que  les  au- 
tres dormaient  déjà,  me  trouvant  seul  avec  Char- 
lot,  je  lui  demandai  s'il  était  bien  sûr  que  Geor- 
gette  fût  la  fille  de  M.  Van  den  Bergh,  car  cette 
histoire  me  produisait  l'effet  d'un  rêve. 

Alors,  tout  en  fumant  son  cigare,  Chariot  me 
raconta  que  vers  i85i  M.  Van  den  Bergh,  se 
rendant  en  Hollande  pour  affaires  de  famille, 
avait  lié  connaissance  au  départ  d'Alexandrie 
avec  un  certain  Julien  Desrôses,  se  disant  pein- 
tre décorateur,  lequel  retournait  à  Marseille,  ac- 
compagné d'une  fort  jolie  femme,  sa  maîtresse. 
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«  Van  den  Bergh  poursuivit  son  voyage  en 
société  de  cet  heureux  couple,  me  dit-il  ;  la  liai- 
son devint  intime  et  Ton  se  sépara  les  meilleurs 
amis  du  monde.  Rien  n'avait  fait  soupçonner 
les  relations  de  Van  den  Bergh  avec  la  jeune 
personne,  et  M.  Desrôses,  croyant  remplir  le 
devoir  d'un  homme  de  cœur,  épousa  sa  maî- 
tresse pour  légitimer  un  enfant  sur  le  point  de 
naître.  Malheureusement,  un  peu  plus  tard,  ma- 
dame Desrôses,  venant  à  tomber  gravement  ma- 
lade, et  désireuse  d'obtenir  l'absolution  de  notre 
sainte  Église,  fit  à  son  mari  des  aveux  qui  fail- 
lirent le  rendre  fou  de  désespoir. 

—  C'était  un  fameux  gueux,  ton  Van  den 
Bergh,  m'écriai-je  indigné. 

Oui,  dit  Chariot,  c'était  un  profond  égoïste; 
il  posait  en  principe  que  celui  qui  se  prive  d'un 
plaisir  qu'il  pourrait  se  procurer  est  un  imbécile. 
Tu  as  vu  toi-même  où  cette  belle  morale  l'avait 
conduit.  Enfin  Van  den  Bergh,  s'étant  marié  à 
Batavia,  ne  put  avoir  d'enfants  *,  alors  l'autre  lui 
revint  en  mémoire.  J'étais  son  principal  commis, 
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j'avais  un  intérêt  considérable  dans  ses  entre- 
prises, et  je  jouissais  de  toute  sa  confiance;  il  me 
donna  Tordre  de  retrouver  coûte  que  coûte  l'en- 
fant qu'il  avait  abandonnée,  et  je  partis  immé- 
diatement pour  Marseille,  où  j'appris  ce  que  je 
viens  de  te  dire.  Julien  Desrôses  avait  disparu 
avec  la  petite  fille.  A  force  de  recherches,  je  finis 
par  découvrir  qu'il  était  retourné  en  Egypte  et 
qu'il  travaillait  au  canal  maritime.  J'écrivis  aus- 
sitôt à  Van  den  Bergh,  qui  tout  de  suite  accourut 
me  rejoindre  à  Suez. 

«  Tu  sais  le  reste  aussi  bien  que  moi  :  tu  te 
rappelles  ma  première  visite,  les  questions  que 
je  t'adressai  touchant  un  nommé  Julien  Desrô- 
ses, et  puis  l'émotion  extraordinaire  de  M.  Van 
den  Bergh  à  l'arrivée  de  Georgette  dans  ta  bara- 
que du  Sérapéum;  il  paraît  que  cette  chère  en- 
fant est  le  portrait  vivant  de  sa  mère  !  » 

Voilà  ce  que  me  raconta  mon  ami  Char- 
iot. 

Le  lendemain,  toute  la  caravane  partit  pour 
Suez.  Les  adieux  furent  tristes,  Georgette  resta 
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longtemps  pendue  à  mon  cou  ;  elle  m'appelait 
«  son  bon  Goguel  »  et  pleurait  à  chaudes  larmes  ; 
Kemsé  me  baisait  les  mains.  Chariot  aurait  bien 
voulu  m'emmener  avec  eux,  mais  j'avais  autre 
chose  à  faire  que  d'aller  me  promener  à  Java  ! 


XIV 


Les  travaux  de  terrassement  du  canal  mari- 
time approchaient  alors  de  leur  terme,  plusieurs 
chantiers  n'avaient  plus  que  les  règlements  des 
talus  à  faire,  la  masse  de  leurs  ouvriers  se  portait 
chez  nous.  Notre  tranchée  des  petits  lacs  touchait 
aussi  à  sa  fin,  lorsque  le  bruit  se  répandit  qu'un 
grand  banc  de  rocher  venait  de  se  découvrir 
dans  la  section  de  la  plaine  de  Suez,  que  les  dra- 
gues envoyées  par  M.  Lavalley  ne  pouvaient 
y  mordre,  de  sorte  qu'il  allait  falloir  exécuter 
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cette  partie  à  bras,  avec  des  plans  inclinés,  des 
brouettes,  des  wagons. 

Ce  banc  de  rocher,  qui  n'avait  pas  été  signalé 
sur  le  profil  géologique  des  sondages  exécutés 
par  les  ingénieurs  de  la  Compagnie,  ne  nous  re- 
gardait pas  aux  petits  lacs;  n'ayant  plus  que 
dngt  à  trente  mille  mètres  de  terrassements  à 
faire,  nous  pensions  finir  les  premiers  notre  sec- 
tion, nous  y  mettions  de  i'amour-propre. 

Mais  voilà  qu'un  beau  matin  M.  Cotard  vient 
me  prendre  sur  le  chantier  et  me  dit  en  me  con- 
duisant au  bureau  : 

a  Goguel,  nous  avons  besoin  de  vous,  il  faut 
que  vous  nous  rendiez  encore  de  grands  services; 
la  section  de  la  plaine  de  Suez  est  très  en  retard  ; 
nous  dirigeons  là  tous  nos  agents  énergiques,  et 
je  compte  sur  vous  pour  nous  donner  un  coup 
de  main.  Nous  allons  partir  ensemble;  demain 
vous  reviendrez  prendre  votre  matériel  et  tout 
votre  monde.  Je  ne  doute  pas  que  d'ici  quelques 
jours  votre  nouveau  chantier  ne  fonctionne  vi- 
goureusement. » 
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Je  t'avoue,  Jean-Baptiste,  que  si  tout  autre 
était  venu  me  donner  cet  ordre,  j'aurais  jeté, 
comme  on  dit,  le  manche  après  la  cognée,  car 
j'en  avais  assez  au  bout  de  quatre  ans,  et  l'idée 
de  retourner  en  France  et  d'embrasser  les  vieux 
parents  m'avait  saisi  comme  tant  d'autres  ;  mais 
de  refuser  à  M.  Cotard,  un  des  hommes  que 
j'aimais  et  que  j'estimais  le  plus,  à  cause  de  sa 
droiture  et  de  ses  capacités  hors  ligne,  ce  n'était 
pas  possible.  Je  donnai  Tordre  aussitôt  à  mon 
sais  de  seller  mon  cheval,  et  je  partis  sans  faire 
aucune  objection. 

Deux  heures  après  nous  étions  dans  la  plaine 
de  Suez;  là  les  camarades  Egermann,  Boursière 
et  M.  Guillaumet,  le  chef  de  la  section,  nous 
reçurent  avec  empressement.  On  me  conduisit 
sur  le  chantier  que  je  devais  diriger. 

Jamais  tu  ne  t'imagineras  rien  de  comparable: 
trois  mètres  de  vase,  recouvrant  sur  plusieurs 
kilomètres  le  rocher  qu'il  s'agissait  d'enlever; 
cette  vase  était  liquide,  la  mer  ayant  séjourné 
dessus  pendant  plus  d'un  an.  Et  pas  même  de 
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baraque  pour  se  loger.  Celle  qu'on  me  promit 
ne  put  se  faire  que  dix  jours  après,  les  charpen- 
tiers étant  écrasés  d'ouvrage. 

En  attendant,  mon  petit  lit  de  fer,  mes  baga- 
ges et  mes  quelques  ustensiles  de  cuisine,  que 
j'avais  fait  venir  des  petits  lacs,  étaient  gardés  en 
plein  air  par  Charaf  et  un  autre  Arabe.  J'allais 
manger  et  dormir  chez  mon  ami  Boursière. 

Enfin  tous  mes  ouvriers  arrivèrent.  Il  s'agis- 
sait avant  tout  d'ouvrir  des  rigoles  d'assainisse- 
ment, pour  dessécher  et  raffermir  cette  boue  ; 
l'eau  de  nos  rigoles  se  rendait  dans  des  puisards 
plus  profonds  que  le  canal,  d'où  des  pompes  à' 
vapeur  la  rejetaient  plus  loin,  en  la  déversant 
dans  des  coulottes. 

Ce  fut  un  rude  coup  de  collier  à  donner  ;  mais 
enfin  au  bout  de  trois  semaines,  grâce  à  mes 
six  cents  baudets,  âmes  quatre-vingts  chameaux 
et  à  mes  douze  cents  hommes,  grâce  surtout  au 
soleil  ardent  de  l'Egypte,  qui  dardait  ses  rayons 
sur  cette  mare  et  produisait  plus  d'effet  que 
toutes  les  pompes  du  monde,  grâce  à  tout,  le 
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rocher  fut  à  nu  et  Ton  put  s'occuper  de  le  faire 
sauter. 

Pendant  les  repas  on  tirait  les  mines,  et  Ton 
trouvait  ensuite  des  masses  de  déblais  faciles  à 
charger. 

La  section  de  Chalouf,  sur  le  point  de  se  ter- 
miner, nous  envoyait  aussi  son  matériel  et  ses 
travailleurs,  qui  nous  furent  d'un  bon  secours. 
Les  bateaux  dragueurs  venaient  à  notre  rencon- 
tre du  golfe  de  Suez. 

Je  ne  te  parle  pas  des  visites  d'Anglais,  de 
personnages,  de  dignitaires,  que  nous  recevions 
presque  tous  les  jours  ;  ces  gens  venaient  con- 
templer les  derniers  travaux  du  canal,  et  les 
Anglais  reconnaissaient  enfin  que  la  chose  n'é- 
tait pas  impossible. 

Naturellement,  toutes  les  cantines,  toutes  les 
boutiques  et  les  tripots,  qui  ne  faisaient  plus  leurs 
affaires  sur  les  chantiers  déjà  terminés,  venaient 
chez  nous^  en  moins  d'un  mois,  nous  eûmes 
entre  le  canal  maritime  et  le  canal  d'eau  douce 
un  campement  surnommé  le  «  Petit-Paris  »  qui 
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résumait  en  lui  tout  ce  que  je  t'ai  dépeint  ail- 
leurs. Ce  campement,  bientôt  aussi  grand  que  les 
faubourgs  Saint-Denis  et  Saint-Martin,  portait 
des  noms  de  rues  fort  drôles.  Cafés-concerts, 
restaurants  servis  par  de  jeunes  femmes,  pâtis- 
series, charcuteries,  cantines  et  roulettes  tenues 
par  des  Grecs,  rien  n^  manquait,  pas  même  de 
grands  breacks  attelés  de  quatre  chevaux  arabes, 
qui  faisaient  le  service  d'omnibus  du  Petit- Paris 
à  Suez,  sept  kilomètres  pour  douze  sous,  aller  et 
retour. 

C'est  en  ce  temps  où  les  fatigues  et  les  ennuis 
de  la  première  installation  commençaient  à  se 
dissiper,  que  nous  apprîmes  la  fin  de  notre 
digne  et  bien  aimé  patron,  M.  Borel,  associé  de 
M.  Lavalley,  mort  subitement  à  Paris. 

Ce  fut  une  grande  perte  pour  nous  employés 
de  l'Entreprise,  et  tous  la  ressentirent,  car 
M.  Borel  nous  aimait,  nous  savions  qu'il  veillait 
à  nos  intérêts  et  qu'il  ne  nous  aurait  jamais  aban- 
donnés. 

Une  autre  perte  également  douloureuse  pour 
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la  section  de  Suez  fut  celle  de  notre  chef, 
M.  Guillaumet,  enlevé  en  trois  jours  par  la  fièvre 
pernicieuse. 

Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  le  chagrin  que 
nous  causa  cette  mort,  le  service  funèbre  dans 
la  petite  chapelle  de  Chalouf  et  puis  le  transport 
des  restes  par  le  canal  d'eau  douce,  à  Ismaïlia. 
J'étais  un  des  trois  délégués,  représentant  la  sec- 
tion, pour  rendre  les  derniers  devoirs  à  notre 
chef.  Une  chaleur  accablante  régnait,  et  dans 
la  barque,  n'ayant  pas  d'autre  abri  que  la  petite 
voile,  dont  l'ombre  couvrait  le  cercueil,  nous 
avions  fini  par  nous  asseoir  sur  le  couvercle,  et 
nous  nous  regardions  en  silence.  Que  de  pensées 
vous  traversent  l'esprit  dans  des  moments  pa- 
reils, que  de  tristesses  et  de  souvenirs  ! . . . . 

Enfin,  il  repose  aussi  là-bas,  comme  tant 
d'autres  braves  camarades,  le  bon  Guillaumet; 
heureux  ceux  qui  dorment,  ils  n'ont  plus  à  sup- 
porter les  misères  de  ce  monde!.... 

Parlons  d'autre  chose. 

Un  des  plus  beaux  coups  d'œil  qui  se  soient 
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vus  en  fait  de  travaux,  c'est  renlèvement  du  ro- 
cher de  Suez  :  dix-huit  mille  hommes  à  Touvrage, 
les  pompes  à  vapeur  qui  jouent  sans  relâche,  les 
coups  de  mine  qui  partent  par  milliers  tous  les 
jours,  et  surtout  la  fièvre,  cette  fièvre  sainte  du 
travail,  qui  saisit  les  hommes  lorsqu'ils  appro- 
chent de  la  fin  et  qu'ils  se  disent  : 

«  Encore  un....  deux....  trois  jours!...  En- 
core un  coup  de  collier....  un  dernier  effort.... 
et  ce  sera  fini!...  » 

Un  homme  tombe,  on  l'emporte;  un  autre 
est  malade,  on  a  besoin  de  lui,  on  court  le  cher- 
cher.... Il  arrive  lentement....  il  se  dresse  avec 
peine....  puis  le  feu  sacré  le  saisit,  il  se  met  à 
l'œuvre,  et  ses  souffrances  sont  oubliées. 

Et  les  chevaux,  les  mulets,  les  dromadaires, 
tous  ces  êtres  brutes,  qui  s'animent,  qui  subis- 
sent l'entraînement  général  et  semblent  compren- 
dre la  grandeur  solennelle  du  moment....  Oui! 
les  animaux  eux-mêmes  semblent  se  transformer 
et  vivre  d'une  vie  supérieure  à  leur  nature.... 
c'est  inconcevable  ! . . . 
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Depuis  trois  mois,  au  milieu  de  rhorrible  cha- 
leur de  ce  climat  tropical,  toutes  les  forces  de 
l'Entreprise  se  concentraient  déplus  en  plus  dans 
la  plaine  de  Suez.  On  touchait  à  la  fin....  on  y 
était  ! 

M.  Cotard  commandait  et  dirigeait  tout  de- 
puis quelque  temps,  M.  Lavalley  se  trouvant 
alors  à  Paris.  Enfin,  c'était  fini  ! 

A  sept  kilomètres  de  nous,  vers  la  mer  Rouge, 
toute  la  terre  du  canal  étant  enlevée,  un  bar- 
rage et  un  déversoir  en  bois  solidement  construits 
nous  empêchaient  seuls  encore  d'être  engloutis 
au  fond  de  la  tranchée;  et  le  i5  août  on  retirait 
à  la  hâte  les  madriers,  les  tuyaux  des  pompes, 
les  rails  des  chemins  de  fer;  on  les  rangeait  sur 
le  talus. 

Entre  le  barrage  et  le  déversoir,  au  bout  de  la 
section,  non  loin  de  la  mer,  du  côté  Afrique, 
une  grande  tente  recevait  alors  les  autorités  égyp- 
tiennes, les  consuls  de  toutes  les  nations,  M.  de 
Lesseps,  M.  Cotard,  etc.  ;  des  discours,  des  fé- 
licitations s'échangaient  sans  doute  entre   ces 
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personnages,  pendant  que  nous  retirions  le  ma- 
tériel du  canal. 

Et  tout  à  coup,  sur  les  six  heures  du  soir,  Ali- 
Pacha-Moubareck,  ministre  des  travaux  publics 
de  rÉgypte,  sortant  de  la  tente  suivi  d'un  long 
cortège,  prend  la  pioche  des  mains  d'un  ouvrier 
et  crève  le  barrage.  L'eau  entre  en  mugissant 
contre  la  grande  charpente  en  bois  dont  on  lève 
quelques  vannes  ;  alors  elle  se  précipite  dans  cette 
immense  cuvette  de  vingt-cinq  kilomètres;  et 
comme  depuis  un  mois  la  Méditerranée  entrait 
par  le  déversoir  du  Sérapéum,  ce  1 5  août  1 869 
les  deux  mers  furent  mariées  pour  toujours. 

La  plus  grande  œuvre  du  siècle,  et  peut-être 
la  plus  durable,  était  accomplie. 

Ai-je  besoin  de  te  peindre  maintenant  les  fê- 
tes, les  réjouissances  qui  suivirent  cette  solennité  ? 
La  paye  générale  du  lendemain,  o\x  dix-huit 
mille  ouvriers  de  toutes  les  nations,  armés  jus- 
qu'aux dents  et  furieux,  —  Dieu  sait  pourquoi  ! 
—  se  pressaient  autour  de  nos  bureaux,  croyant 
que  nous  allions  lever  le  pied  sans  leur  solder  le 
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dernier  compte;  les  coups  de  revolver  qui  par- 
laient de  tous  les  côtés  sur  nos  baraques  ;  Tarri- 
vée  des  troupes  et  de  rartillerie  égyptienne  pour 
nous  protéger  \  et  puis,  tous  étant  payés,  le  dé- 
part des  immenses  convois  emportant  cette  foule 
vers  Alexandrie;  enfin,  ces  six  derniers  jours 
d^anxiété,  où  tous  les  employés  de  l'Entreprise 
risquèrent  d'être  massacrés  cent  fois  ? 

Non,  il  vaut  mieux  passer  de  si  tristes  détails  : 
les  plus  grandes  choses  ont  leur  vilain  côté. 

Après  ce  tumulte,  au  bout  de  quelques  jours 
les  campements  étaient  déserts,  il  ne  restait  plus 
qu'un  petit  nombre  d'équipes  en  train  de  démé- 
nager à  leur  tour;  les  lacs  se  remplissaient  lente- 
ment, les  bancs  de  sels  se  fondaient,  mon  îlot  de 
Kabret-el-Chouchc  se  resserrait  d'heure  en  heure, 
et  bientôt  les  navires,  toutes  voiles  déployées 
ou  battant  la  vague  de  leurs  hélices,  allaient  ap- 
paraître. Toutes  les  puissances  étaient  convo- 
quées par  M.  de  Lcsscps  à  cette  grande  fcte  de 
la  civilisation . 

Pourtant  une  dernière  surprise  assez  désagréa- 
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ble  nous  attendait  encore*,  les  souverains,  répon- 
dant à  Fappel  du  président,  arrivaient,  et  TÉ- 
gypte  se  mettait  en  fête  pour  les  recevoir,  lors- 
qu'on apprit  qu'une  énorme  lentille  de  roche 
vive  venait  de  se  découvrir  au  fond  du  canal, 
non  loin  du  Sérapéum. 

Figure-toi  notre  indignation. 

On  aurait  dit  que  cette  roche  avait  poussé  là 
tout  exprès,  à  la  dernière  minute,  pour  nous 
mettre  en  affront  ;  tout  ce  qu'il  restait  de  bras 
dans  l'isthme  courut  s'acharner  à  ce  dernier 
obstacle,  que  l'on  fit  sauter  sous  huit  mètres 
d'eau,  et  le  19  octobre,  jour  fixé  pour  le  passage 
de  la  flotte,  ifne  restait  plus  trace  du  rocher. 

Ici,  Jean- Baptiste,  je  m'arrête;  les  grandes 
cérémonies  de  l'inauguration  n'entrent  pas  dans 
mon  récit,  d'ailleurs  je  ne  les  ai  pas  vues.  Tan- 
dis que  les  impératrices,  les  princes,  les  hauts 
dignitaires,  les  artistes,  les  écrivains  en  renom, 
toutes  ces  mille  célébrités  conviées  à  la  fête,  se 
rendaient  en  Egypte,  moi  je  retournais  à  l'Ermi- 
tage de  Saint- Dié,  j'allais  revoir  mes  vieux  pa- 
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rents  et  me  reposer  quelques  jours  à  Tombre  de 
nos  sapins;  j'avais  besoin  de  Pair  des  Vosges  et 
des  embrassades  de  la  famille,  car  j'étais  épuisé. 

Toutes  ces  fêtes  sont  passées,  les  principaux 
acteurs  ont  disparu,  mais  le  canal  maritime 
reste  pour  témoigner  du  courage  et  du  génie  des 
enfants  de  la  France  à  travers  les  siècles. 

Je  voudrais  pouvoir  te  citer  ici  les  noms  de 
tous  les  braves  camarades  que  j'ai  rencontrés  à 
l'isthme  de  Suez,  non  pas  seulement  ceux  de 
nos  chefs,  tout  le  monde  les  connaît,  mais  ceux 
des  simples  conducteurs  et  chefs  de  chantiers  qui 
se  sont  distingués  ;  la  liste  en  serait  trop  longue  -, 
et  puis  qu'i'mporte  le  nom  de  gens  qui  n'ont  fait 
pendant  dix  ans  que  remuer  de  la  terre?  S'ils 
avaient  tiré  des  coups  de  fusil  ou  de  canon,  à  la 
bonne  heure!  le  moindre  d'entre  eux  mériterait 
de  figurer  en  lettres  d'or  sur  les  tables  du  temple 
de  la  Gloire.  Laissons  donc  ces  noms  de  côté; 
qu'on  s'appelle  Jean,  Charles  ou  Nicolas,  cela 
revient  au  même,  pourvu  qu'on  fasse  son  devoir 
©t  qu'on  se  rende  utile  à  ses  semblables.  Il  serait 
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bon  pourtant  de  se  rappeler  quelquefois  que  la 
France  brille  autant  par  ses  œuvres  en  temps 
de  paix  que  par  ses  exploits  à  la  guerre;  qu'elle 
a  toujours  marqué  les  premiers  pas  dans  la  voie 
de  la  civilisation,  et  qu'elle  Ta  souvent  ouverte 
aux  autres  peuples! 

Aujourd'hui  des  bateaux  innombrables,  sous 
tous  les  pavillons,  passent  à  Kabret-el-Chouche, 
quelquefois  d'immenses  transports  britanniques 
chargés  de  dix-huit  cents  à  deux  mille  hommes 
pour  les  Indes.  La  mer  intérieure  des  deux  lacs 
leur  chante  son  hymne  éternel,  les  bouées  que 
la  Compagnie  des  forges  et  chantiers  a  établies 
sur  le  parcours  du  canal  leur  tracent  le  chemin, 
de  petits  phares  éclairent  la  nuit  le  flot  qui  bai- 
gne au  loin  les  sables  du  désert,  et  les  passagers, 
qui  de  leur  bord  contemplent  ce  spectacle  gran- 
diose, ne  savent  souvent  pas  ce  qu'il  en  a  coûté 
de  travail  pour  amener  la  mer  jusque-là.  Ils 
trouvent  tout  naturel  d'avoir  à  travers  le  désert 
ce  canal  maritime,  qui  leur  permet  de  s'endormir 
tranquillement  sur  leur  couchette  à  Port-Saïd 


d'un  ancien  Chef  de  chantier.        277 

et  de  s'éveiller  à  Suez,  ce  qui  leur  épargne  trois 
mille  lieues  de  chemin,  trois  mois  de  fatigue  et 
de  dangers. 

Oui,  il  en  existe  de  pareils,  et  beaucoup! 

Ainsi  va  le  monde;  nous  jouissons  du  travail 
de  nos  anciens,  sans  savoir  ce  que  le  moindre 
progrès  leur  a  coûté!... 

Et  maintenant,  Jean-Baptiste,  mon  histoire 
est  finie;  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  te  dire,  tou- 
chant Georgette  Lafosse  :  la  fortune  ne  Ta  pas 
changée,  elle  a  épousé  Kemsé-Abdel-Kérim.  Ils 
vivent  heureux  avec  mon  vieil  ami  Chariot,  qui 
dirige  leurs  affaires,  et  m'écrivent  souvent  d'aller 
les  rejoindre  :  ce  sont  deux  bons  cœurs  ! 


FIN, 
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Après  quatre  ans  d'exil,  étant  devenu  vieux, 
J'aurais  voulu  revoir  un  seul  jour  ma  patrie. 
J'étais  à  Wissemba,  près  de  Sainte-Marie, 
Faible,  triste,  malade,  et  chaque  jour  mes  yeux 
Se  tournaient  vers  la  terre  où  dormeat  les  aïeux. 

Ils  sont  là!  —  me  disais-je  assis  à  la  fenêtre, — 
Derrière  les  sapins,  à  l'angle  du  rocher  ; 
Tu  pourrais  en  deux  pas  retrouver  ton  clocher, 
Et  quelques  vieux  amis  qui  t'attendent  peut-être 
Pour  te  serrer  la  main  avant  de  se  coucher. 
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Et  tout  un  long  hiver  se  passa  dans  ce  rêve  ! 

Tous  les  jours  oubliés  se  réveillaient  en  moi  : 

Le  foyer,  les  enfants,  cette  nouvelle  sève 

Qui  rajeunit  le  cœur  quand  notre  temps  s'achève. 

Tout  me  disait  :  «  Reviens  !...  reviens!... dépêche-toi  !...» 

Au  retour  du  printemps,  quand  déjà  dans  la  plaine 
Reverdissent  les  champs,  les  vergers  et  les  bois, 
Quand  du  fond  des  hangars  on  tire  les  charrois, 
Et  qu'on  suspend  au  clou  le  vieux  sayon  de  laine. 
Au  temps  où  tout  s'éveille  et  bourdonne  à  la  fois.... 

Une  nuit,  arrivant  de  la  plaine  d'Alsace, 
Le  vieux  juif  ^amuel  et  son  frère  Éliace 
Frappèrent  attardés  au  seuil  de  la  maison. 
Chaque  année  ils  venaient,  comme  l'oiseau  qui  passe, 
Visiter  le  pays  dans  la  même  saison. 

Le  village  dormait.  Moi  seul  dans  ma  chaumière 
Je  rêvais  tristement,  regardant  tournover 
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Quelque  reste  de  feu  dans  le  sombre  foyer. 
Le  sommeil  descendait  sur  ma  lourde  paupière, 
Et  mon  front  lentement  commençait  à  ployer, 

Quand  le  bruit  m'éveilla.  J'allai  voir  à  la  porte, 
f  Nous  arrivons  de  loin  !  s'écria  Samuel  ; 

—  Voyez,  père  Laurent,  quelle  boue  on  apporte 
En  allant  à  Saint-Dié,  par  ce  temps  de  dégel. 

—  Soyez  les  bienvenus  î  »  dis-je  aux  fils  d'Israël. 

C'étaient  de  bonnes  gens,  et  j'aimais  ces  figures 

Où  l'âge  et  la  fatigue  avaient  gravé  les  plisj 

Des  bons,  des  mauvais  jours,  des  devoirs  accomplis 

A  travers  le  mépris  et  souvent  les  injures 

De  peuples  ignorants,  par  leurs  chefs  avilis. 

Ils  avaient  déposé  le  fardeau  du  voyage  ; 
Devant  le  feu  dormaient  leurs  pieds  appesantis. 
La  brindille  du  hêtre,  une  feuille,  un  branchage. 
Se  rallumant  parfois,  éclairait  le  visage 
Des  vieux  juifs  fatigués  prè§  de  l'âtre  blottis. 
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«  Les  temps  sont  durs  !  leur  dis-je.  Autrefois,  sur  ma  table 

Les  voyageurs  trouvaient  un  bon  verre  de  vin  ; 

Je  pouvais  leur  offrir  et  le  sel  et  le  pain.  [ 

J'avais  quelque  bétail  au  fond  de  mon  étable, 

De  l'herbe  dans  mon  pré,  des  fruits  dans  mon  jardin, 

Et  ma  vieille  Lisbeth,  toujours  vaillante  et  forte. 
Qui,  dans  tous  nos  malheurs,  avait  suivi  mes  pas; 
-Elle  veillait  à  tout,  préparait  mes  repas, 
Faucillait  le  matin,  le  soir  fermait  ma  porte. 
Aujourd'hui  je  suis  seul,  la  pauvre  femme  est  morte, 

Et  j'attends,  à  mon  tour,  l'heure  du  grand  sommeil. 
Dieu  veuille  que  pour  nous  il  n'ait  point  de  réveil  ! 
Que  nous  ne  voyions  point  la  misère  nous  suivre 
Au  delà  du  tombeau,  dans  un  monde  pareil  ! 
—  C'est  vrai  !  dit  Samuel,  on  est  bien  las  de  vivre... , 

Après  ce  qu'on  a  vu,  si  l'on  pouvait  dormir 

Et  perdre  du  passé  le  triste  souvenir. 

Loin  des  gens,  loin  des  cris  et  du  bruit  de  la  foule, 
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A  l'ombre  des  sapins,  près  d'une  eau  qui  s'écoule, 
Ce  serait  pour  nous  tous  le  meilleur  avenir  ! 

Que  faisons-nous  ici,  nous,  pauvres  vers  de  terre  ? 
Les  peuples  ne  sont  bons  qu'à  payer  les  impôts, 
A  donner  à  des  rois  leurs  enfants  pour  la  guerre.... 
Une  fois  étendu  dans  un  coin  solitaire 
On  jouirait  au  moins  d'un  instant  de  repos  !  * 

Comme  il  parlait,  j'allais,  je  venais  en  silence, 
Songeant  qu'ils  avaient  vu  le  beau  pays  Messin, 
Où  ma  mère,  en  chantant  m'a  bercé  sur  son  sein. 
Où  mes  fils  sont  tombés  en  défendant  la  France!... 
De  les  interroger  je  conçus  le  dessein.     - 

«  Le  printemps  reparaît  dans  la  haute  montagne, 
Leur  dis-je  en  soupirant;  l'alouette  a  chantç. 
Cette  année  au  Donon  le  dégel  s'est  hâté. 
Vous  avez  dû  revoir....  là-bas..,,  en  Allemagne, 
La  Moselle  et  la  Sarre  inonder  la  campagne; 
Le  départ  des  corbeaux  annonce  un  bel  été.... 
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On  prépare  la  grange,  on  vide  l'écurie  ; 

Après  les  jours  brumeux,  la  maison  s'approprie. 

Les  enfants  vont  dehors  respirer  le  grand  air  ; 

Ils  chantent  au  soleil;  c'est  la  fin  de  l'hiver!... 

Ont-ils  un  souvenir  de  la  vieille  patrie, 

Et  notre  vieux  drapeau  leur  est-il  toujours  cher? 

Et  savent-ils  que  nous,  enfants  de  la  Lorraine, 
Leurs  aînés,  nous  allons  où  le  vent  nous  entraîne, 
Chassés  de  notre  ciel  par  nos  durs  ennemis. 
Sans  foyers,  sans  espoir,  dévoués  à  la  haine. 
Et  reprochant  à  Dieu  tout  ce  qu'il  a  permis  ? 

Oui  !  je  voudrais  savoir,  avant  ma  dernière  heure, 

Si  le  règne  du  crime,  à  jamais  établi, 

Nous  condamne  à  la  honte,  à  l'exil,  à  l'oubli, 

Ou  si  dans  nos  maisons  quelque  vertu  demeure, 

Qui  puisse  ranimer,  avant  que  je  ne  meure. 

Le  sentiment  du  droit,  dans  les  cœurs  affaibli  !  » 

Je  me  tus,  et  longtemps,  à  la  pâle  lumière 
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Du  sapin,  tremblotant  dans  le  sombre  réduit, 
Nous  restâmes  pensifs,  en  écoutant  le  bruit 
De  la  bise  du  soir  pleurant  sur  la  chaumière, 
Et  le  grillon  chanter  son  refrain  dans  la  nuit. 

«  Là-bas,  père  Laurent,  dit  enfin  Éliace, 

Le  merle  siffle  encore  à  l'ombre  des  grands  bois. 

Et  les  échos  joyeux  répondent  à  sa  voix. 

Tout  pousse  comme  avant  dans  la  plaine  d'Alsace 

Mais  on  ne  chante  plus  chez  nous  comme  autretoi 

Nos  fermes,  nos  hameaux,  nos  villes,  nos  fabriques. 
Que  le  rude  vainqueur  tient  sous  un  joug  d'airain. 
Qu'on  y  parle  allemand  ou  bien  patois  lorrain, 
Qu'on  y  soit  protestants,  ou  juifs,  ou  catholiques. 
Des  bords  de  la  Moselle  à  la  rive  du  Rhin, 

Tout  est  resté  Français  de  cœur  et  d'espérance  ! 
Croyez-moi  bien,  Laurent,  à  part  quelques  bandits 
Dont  les  noms  parmi  nous  seront  toujours  maudiis. 


288  V  exilé. 


Tout  se  redresserait  à  l'appel  de  la  France. 

Mais  quand  entendrons-nous  le  cri  de  délivrance  ?... 

Quand,  du  fond  des  vallons  remontant  jusqu'à  nous, 
Le  tonnerre  lointain  dira-t-il  :  «  Levez-vous  !... 
«  La  France  arrive  1...  Allons,  courez  à  sa  rencontre... 
«  Voici  vos  exilés....  Debout!...  Levez-vous  tous.... 
«  Que  tout  cœur  patriote  à  cet  instant  se  montre....  » 

Oui,  quand?...  En  attendant,  l'ennemi  sous  sa  main 
Nous  courbe  jusqu'à  terre  et  quelquefois  nous  brise. 
Et  sa  plus  grande  force  est  ce  qui  vous  divise  1 
Vos  luttes  de  partis  font  rire  le  Germain  ; 
Il  compte  en  profiter  pour  prendre  le  chemin 

De  la  Champagne,  ou  bien  de  la  riche  Bourgogne, 
Et  vous  les  arracher  peut-être  en  quelques  jours  ! 
A  quoi  vous  serviront  alors  tous  les  discours 
De  votre  ordre  moral  et  sa  triste  besogne?.... 
La  France  ne  sera  qu'une  grande  Pologne. 


V  exilé,  289 


Ah  !  que  vous  seriez  forts,  si  vous  étiez  unis  ' 
Dans  l'amour  de  la  France  et  de  la  République  ; 
Si  vous  ne  pensiez  tous  qu'à  la  chose  publique, 
A  vos  frères  captifs,  à  vos  drapeaux  ternis  !... 
Les  rêves  du  Teuton  seraient  bientôt  finis. 

Mais,  avant  la  patrie,  on  met  ses  privilèges, 

Son  roi,  son  prétendant,  ou  son  ambition.... 

On  pousse  le  pays  à  la  division, 

Quand  les  gens  de  Bismarck,  embusqués  dans  leurs  pièges 

Le  fusil  à  la  main,  guettent  l'occasion  !  » 

Ainsi  parla  le  juif.  Et  puis  dans  le  silence 

Nous  retombâmes  tous,  rêvant  à  nos  malheurs, 

A  l'Alsace- Lorraine....  à  notre  décadence.... 

A  la  grandeur  passée  !...  et  criant  dans  nos  cœurs  : 

€  Français,  unissons-nous  !  Français,  sauvons  la  France  !  » 
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